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Stăteam la fereastră şi mă uitam pe stradă. De trei zile ploua 
într-una. Gisela mă întrebă: 

— La ce te gândeşti? 

— La soare. 

— Care soare? 

— La soare în general. 

Ce să-i spun? Că mă gândeam la soarele patriei mele, sau la 
un sfârşit de săptămână însorit pe insula Hydra?! Insă Gisela nu 
era proastă. 

— De ce nu facem un voiaj până acolo? 

— Unde „acolo”? 

— În Grecia. 

— N-avem bani. 

Scoase din priză aparatul de uscat părul şi se ridică. Purta 
doar un slip şi sutienul. 

— Nu ne-ar costa mult. Ştiu o agenţie de voiaj care cu cinci 
sute de franci... 

— Nu-i avem, am întrerupt-o enervat. 

Sigur că nu-i aveam, dar nu în asta consta problema. Aş fi 
putut face rost. Eu nu mă puteam întoarce în Grecia. l-am zărit 
aerul decepţionat. Era o fată înţelegătoare, mă iubea şi ştiam 
cât de mult doreşte să facă acest voiaj. 

— O să ne ducem în Grecia, însă nu acum. Ceva mai târziu. 

Nu insistă şi se apucă să facă ordine în micul nostru 
apartament. Mai precis, apartamentul ei, unde mă instalasem cu 
şase luni în urmă. Zgomotul uscătorului de păr fu înlocuit acum 
cu acela al aspiratorului de praf. Era drăgălaşă aşa, aproape 
goală, mânuind aspiratorul. Parcă făcea parte din reclama unei 
întreprinderi pentru obiecte electrice de uz casnic. Am urmărit-o 
un timp cu privirea, apoi m-am reîntors la fereastră. Aceeaşi 
ploaie măruntă învăluia totul într-o pâclă umedă. 

Atunci l-am observat pe omul care avea să-mi schimbe atât 
de brusc viaţa. De fapt îl văzusem şi mai înainte - m-am gândit 


1 Insulă în Marca Egee, important centru turistic (N. trad.) 


în acel moment - însă fără să-i dau atenţie. Îl socotisem o parte 
a peisajului parizian. Se vede că stătea demult acolo, pe 
trotuarul celălalt, chiar în faţa apartamentului nostru. Era 
corpolent şi purta un palton cu guler de blană. 

Ceva mai târziu, Gisela veni lângă mine. 

— lar a apărut, spuse. 

Vorbea despre individul de vizavi. 

— ÎI cunoşti? 

— M-a urmărit de vreo câteva ori. Nu l-ai observat? 

— Nu. 

— De fiecare dată erai şi tu cu mine. 

Nu-l remarcasem. Se pare că Gisela, cu aspectul ei 
adolescentin, plăcea unor bătrâni satiri ca acesta. 

— Norocul îţi surâde, am ironizat-o. Însă nu te îmbraci? 
Suntem aşteptaţi. 


Cei care ne aşteptau erau Demos şi iubita lui. În urmă cu zece 
ani, prietenul meu venise la Paris, la facultate. Din păcate nu 
apucase să-şi termine studiile, deoarece tatăl lui murise când 
era el în anul doi; însă Demos reuşise să se descurce. El 
descoperise „metoda” graţie căreia ne câştigam existenţa. Era 
puţin pictor, puţin poet şi scria un roman pe care amândoi ştiam 
că nu avea să-l termine niciodată. În aceşti zece ani nu cred că 
trecuse de două ori podurile Senei. Pentru el Parisul începea şi 
se termina pe malul stâng. 

Îl cunoscusem chiar în prima zi a sosirii mele în Franţa, după 
prostia care-mi schimbase cursul vieţii. Un prieten mă 
condusese la „Select”, în cartierul Montparnasse, şi mi-l 
prezentase. 

— Mă puteţi întâlni totdeauna aci, îmi spusese Demos la 
despărţire. 

— Aci? 

— Da. Şi acolo. 

Îmi arătă vizavi un local numit „La Coupole” şi-mi explică. De 
la orele unsprezece - când se trezea - până la amiază stătea la 
„Select”. De asemenea toată după-amiaza până la zece 
noaptea. 

— După orele zece sunt la „Coupole”. Vedeţi, în viaţa omului 
sunt necesare schimbările de decor. 

Îşi petrecea vremea pe aceeaşi stradă, între două cafenele. Şi 


acest fel de viaţă i se părea „captivant”! 

— Alţii călătoresc încontinuu ca să cunoască lumea. Metoda 
mea este mai practică: eu cunosc toată lumea stând aici. 

El a fost acela care a rezolvat problemele mele financiare, 
atunci când economiile mi se epuizaseră. 

— Nu-ţi face griji - între timp ajunsesem să ne tutuim - e uşor 
să câştigăm atâta cât ne trebuie. 

Şi, într-adevăr, cumva ne descurcam. Devenisem ...instalatori. 
Demos venea să mă ia la zece dimineaţa şi până pe la 
douăsprezece reparam robinetele gospodinelor din cartierul 
Montparnasse. 

— Azi am lucrat destul, spunea Demos. 

O scoteam la capăt, deşi nu aveam habar de instalaţii 
sanitare. Mai târziu făceam şi pe electricienii. Pe urmă am 
cunoscut-o pe Gisela şi am părăsit Montparnassul. Gisela avea 
un mic apartament pe strada Jacob, chiar în spatele lui Saint- 
Germain-des- Pres. 

Tot pe malul stâng însă. Încet-încet am ajuns şi eu ca Demos. 
Rar treceam pe malul drept. În seara aceea Demos ne aştepta 
tot la „Select”. Noua lui iubită era o daneză care venise să 
studieze sociologia la Paris. 


În dimineaţa zilei următoare, Gisela era în baie când s-a auzit 
soneria de la intrare. M-am dus să văd cine este. Atunci l-am 
văzut de aproape pe omul care de aici înainte avea să-mi fie 
cunoscut sub denumirea de „profesorul”. Mi-a zâmbit, cu un 
zâmbet care voia să fie cordial, dar care mie mi s-a părut 
antipatic. 

— Domnul Stefanou? Domnul lorgos Stefanou? 

Nu întreba. Îmi ştia numele. Fără să-mi dau seama cum 
procedase, mă dăduse la o parte şi pătrunsese în apartament. 
Privi atent în jur. 

— Drăguţ, spuse. Îmi plac la nebunie aceste mici apartamente 
studenţeşti. Îmi amintesc de anii tinereţii. Însă dumneavoastră 
nu sunteţi student. 

— Nu, am răspuns. 

— Sunteţi inginer. 

Pe malul stâng, foarte puţini aveau cunoştinţă de adevărata 
mea profesiune şi era ciudat ca acest necunoscut să fie la 
curent... 


— Sunteţi inginer constructor, preciză el. 

Mi-ar fi plăcut să-l arunc afară şi totuşi nu puteam defini ce 
anume în persoana lui mă făcea să nu mă simt în largul meu. La 
prima privire părea un om neînsemnat. Gras, cu o mustață 
mare, albă, uşor îngălbenită de tutun şi cu o cămaşă aproape 
murdară. Paltonul lui eră uzat şi gulerul de blană ros pe alocuri. 

— După câte ştiu un bun inginer constructor, completă calm. 

Dinspre baie ajunse până la noi zgomotul apei care curgea şi 
vocea Giselei, care fredona o melodie. 

— Din fericire, domnişoara Gisela este ocupată şi astfel vom 
putea discuta în linişte, îmi spuse. 

Îmi ştia numele, vechea profesiune şi chiar şi numele iubitei 
mele! 

— Vi se pare curios? 

Omul acesta îmi citea oare gândurile?. 

— N-ar trebui? 

— Afli tot ce este în legătură cu omul care te interesează, zise 
necunoscutul. 

— Şi omul care vă interesează sunt eu? 

Mă străduiam să par ironic, însă îmi dădeam seama că nu 
reuşeam. 

— Exact. Şi mă interesaţi foarte mult. Mult mai mult decât vă 
puteţi închipui. 

— Oare n-aş putea afla de ce? 

A zâmbit. 

— Dar tocmai pentru asta mă găsesc aici. 

Arătă un scaun. 

— Pot să iau loc? 

Nu-mi aşteptă răspunsul. Se aşeză, scoase din buzunar un 
trabuc şi-l aprinse. 

— Pe dumneavoastră nu v-ar interesa un om care poate să vă 
facă bogat? mi se adresă. 

Am rămas tăcut. Mă întrebam dacă nu e nebun. 

— Şi care va deveni şi el bogat odată cu dumneavoastră? 

În baie, apa încetase să curgă, dar nu observasem. Gisela se 
arătă în uşă, goală. Se retrase îndată. 

— Scuză-mă, îmi zise. Nu ştiam că ai oaspeţi. 

Am închis uşa după ea. 

— Încântătoare! exclamă ciudatul meu vizitator. Nu vreţi să 
luaţi şi dumneavoastră loc? 


Vorbea de parcă se găsea în casa lui, nu într-a mea. 

Mă socoteam un om care nu se pierde uşor cu firea, dar de 
data asta mă zăpăcisem de-a binelea. Individul din faţa mea 
dirija jocul, numai că nu-mi puteam închipui ce fel de joc. 
Scutură scrumul trabucului care-i căzuse pe rever. 

— Enervantă ploaie, spuse arătând spre fereastră. Unde-i 
minunatul soare al patriei dumneavoastră? 

Am continuat să tac. Aşteptam să văd unde vrea să ajungă. 

— Din fericire, o vom vizita curând. 

— „O vom vizita”? 

— Noi doi şi alţi câţiva. 

— Însă... 

— vă referiţi la acel mic episod neplăcut? Odată ce legea nu 
vă împiedică să vă întoarceţi în Grecia, toate celelalte, dacă-mi 
permiteţi să-mi exprim sincer părerea, nu sunt decât 
sentimentalisme. 

Oare ce ştia despre acea întâmplare? 

— Cum dracu de ştiţi că-i posibil să mă întorc în ţara mea? 
Dacă nu pot? am izbucnit furios. 

Mă corectă calm: 

— Nu e vorba că nu puteți. Nu vreţi. Dacă într-adevăr n-aţi 
putea, n-aţi avea cum îmi fi de folos. 

În timp ce rostea ultimele cuvinte, vocea îi devenise dură. 
Vorbea franţuzeşte cu accent german. Ochii îi străluceau sub 
sprâncenele dese. Nu, nu era un ins oarecare, aşa cum 
crezusem la început. 

— Din fericire, îmi sunteţi foarte necesar. 

— Dar la urma-urmei, încă nu mi-aţi explicat ce dracu vreţi. 

Surâse. 

— Am să v-o spun când vă veţi hotărî să luaţi loc. 

Mai stăteam în picioare. Ca hipnotizat, m-am aşezat. Şi foarte 
liniştit, de parcă ar fi discutat despre cel mai obişnuit lucru din 
lume, îmi făcu absurda, fantastica lui propunere. 

— Ei, cum vi se pare? mă întrebă când isprăvi. 

— Desigur că glumiţi! 

— Nu obişnuiesc să glumesc cu chestiuni atât de serioase. 

— Mi se pare ridicolă. 

— Şi acesta vi se pare ridicol? 

Scoase din buzunar un pachet pe care-l puse pe masă. Era un 
teanc destul de respectabil, alcătuit din bancnote de zece dolari. 


— Luaţi-i, sunt ai dumneavoastră, îmi zise. Un mic aconto. 

— Dar n-am spus că accept! 

Insă ştiam, aşa cum ştia şi el, că-i acceptasem propunerea. 
Gisela se ivi în uşă. Purta, aşa cum avea obiceiul în casă, numai 
slipul şi sutienul. 

— A plecat acest... începu ea. 

Se opri. Privirea ei, ca atrasă de un magnet, se aţintise asupra 
teancului de bancnote. Vizitatorul meu se ridică. 

— Nu vreau să vă mai rețin. Drăgălaşa dumneavoastră 
prietenă s-ar supăra. Am să vă văd mâine. 

— Domnul... făcu Gisela uluită. 

Se înclină ca pe vremuri şi se prezentă: 

— Feuerbach. Profesor Feuerbach. 

Atunci am auzit pentru prima oară acest nume. leşi din 
încăpere fără să ne mai privească. Eram sigur că nu se numea 
Feuerbach şi că nu era profesor. 

— Banii ăştia... şopti Gisela. Ţi-a lăsat într-adevăr banii ăştia? 

— După cum vezi. 

— Dar pentru ce? Trebuie să fie cel puţin cinci mii de dolari! 
Cine e? 

— Ai auzit. Profesorul Feuerbach. 

— Şi cine-i acest profesor? 

— Ştiu câte ştii şi tu. 

De fapt ştiam mult mai mult. Nu despre profesor, ci despre 
propunerea lui. O propunere fantastică, absurdă şi de 
neînfăptuit! 


Stăteam cu ochii închişi şi mă prefăceam că dorm, însă o 
urmăream pe Gisela care se tot răsucea lângă mine. Se străduia 
s-o ascundă, dar era înspăimântată. 

— Nu dormi? mă întrebă. 

— M-am trezit. Ţi-e teamă? 

— Da. Ce ţi-a cerut individul acela? 

— Să mă duc cu el în Grecia. Vrea să facă nişte cercetări 


ştiinţifice şi nu cunoaşte pe nimeni acolo. 

Nu m-a crezut. Nu era proastă ca să mă creadă. 

— Nu-i asta. Dacă ar fi fost ceva atât de simplu mi-ai fi spus 
îndată despre ce e vorba. 

— Asta e, dar n-am să mă duc. 

— Adevărat? 

Era adevărat. Mă hotărâsem să refuz nebuneasca lui 
propunere. 

— Şi banii? 

— Am să-i restitui mâine. Acum te-ai liniştit? 

Se liniştise şi curând se cufundă în somn. Eu însă nu reuşeam 
să adorm. Cum de aflase omul ăsta totul? 

„Nu e vorba că nu puteţi să vă întoarceţi în Grecia. Nu vreţi”, 
îmi spusese. Şi avea dreptate. Făcusem atunci mai multe prostii, 
dar aceea care mă izgonise din patrie era cea mai mare: îi 
luasem vărului tatălui meu soţia; lui, care mă tratase 
întotdeauna ca pe copilul său. Acum, când mă gândeam la acel 
fapt, nu-mi puteam da seama cum se întâmplase. Fireşte, ea 
făcuse primii paşi, însă asta nu-mi micşora răspunderea. Am 
plecat din Grecia împreună, dar la scurt timp ne-am despărţit. 
Nu aveam nici măcar circumstanţa atenuantă a „marii iubiri”... 

Ziua următoare era duminică. Am pus pachetul de dolari în 
buzunar. 

— Mă duc să-l caut, i-am spus iubitei mele. 

— Dar nu ştii nici unde locuieşte. 

— Sunt sigur că are el grijă să mă întâlnească. 

Mi-a ieşit în cale de îndată ce am păşit pe strada Jacob. 

— Ştiţi, îmi zise, locuiesc în apropiere. Pe aceeaşi stradă. La 
hotelul „Dunărea”. 

Mă luă de braţ. 

— Aţi studiat planul nostru? 

— Nu este „al nostru”, am replicat tăios. Este al 
dumneavoastră şi nu am de gând să mă amestec. V-am adus şi 
banii. 

Am vrut să scot pachetul din buzunar. M-a oprit cu un gest. 

— Fără hotărâri pripite, îmi spuse zâmbind. Să stăm de vorbă 
mai întâi. 

Mă trase după dânsul. 

— Aici este hotelul meu, spuse, de parcă între noi nu exista 
nicio neînțelegere. 


Şi apoi continuă: 

— V-a influenţat amica dumneavoastră? Ea, pur şi simplu, nu 
doreşte să vă piardă. Sper că nu i-aţi dezvăluit planurile 
noastre? 

M-a deranjat acest plural. 

— Nu. 

— Ar fi fost primejdios. 

L-am privit mirat. 

— Şi pentru ea şi pentru noi, completă zâmbind. Veniţi. Nu vă 
purtaţi ca un copil. Planul este perfect, treaba nu prezintă niciun 
pericol, totul a fost bine pus la punct. După ce-l vom termina, o 
să ne despărţim şi-are să fie ca şi când nu ne-am fi cunoscut 
niciodată. Şi-o să aveţi două sute cincizeci de mii de dolari, 
partea dumneavoastră. O sumă cu care cineva îşi poate realiza 
multe visuri. 

— Regret, dar nu pot accepta. 

— Dar aţi acceptat, dragul meu, aţi acceptat! Şi acum nu mai 
puteţi da înapoi. Inţelegeţi? Wu puteți... 

— Vreti să spuneţi... 

Vreau să spun că nu sunt singur, că în această afacere au 
învestit bani şi alte persoane, care nu sunt dispuse să rişte. 

— Dar eu n-am intenţia să destăinuiesc nimic, am murmurat. 

Amenințarea era făţişă. 

— Eu vă cred, dar cum îi convingem pe ceilalţi? Haideţi. V-am 
spus că-i o treabă studiată în cele mai mici amănunte. O afacere 
sigură. 

— Dar chiar dacă izbutim, n-o să vă fie de niciun folos, am 
exclamat. N-o să puteţi... 

Mă întrerupse. 

— Pe dumneavoastră să nu vă preocupe treaba asta. Avem 
un cumpărător care de-abia aşteaptă. Acum vă las. Aveţi la 
dispoziţie o lună ca să cheltuiţi cu drăgălaşa dumneavoastră 
prietenă cei câţiva dolari pe care vi i-am dat. După o lună vin să 
vă iau şi plecăm. 

Îmi lăsă braţul şi se îndepărtă. Şi, într-adevăr, nu l-am mai 
văzut prin împrejurimi. 


_ M-am străduit să aflu ceva despre „profesorul Feuerbach”. 
Insă nimeni nu-l cunoştea, nu auzise de el. Trecu o săptămână şi 
aş fi putut crede că toate acestea nu fuseseră decât un vis, dacă 


dolarii, pe care începuserăm să-i cheltuim, nu s-ar fi aflat în 
sertarul comodei din camera noastră. Până la urmă am aflat 
unele lucruri de la un german care venise la Paris să se 
specializeze. 

— Profesorul Feuerbach? Otto Feuerbach? 

Nu-i cunoşteam numele mic. 

— A existat un asemenea profesor la Heidelberg. Se spunea 
că e un geniu. Din păcate a fost amestecat într-o afacere 
murdară - corupere de minori - a ajuns la închisoare şi, fireşte, a 
fost dat afară de la Universitate. De atunci nu s-a mai auzit de el 
în cercurile universitare. 

— Cum arăta? l-am întrebat. 

Însă germanul nu ştia. Nu-l apucase. Povestea cu Feuerbach 
se petrecuse înainte ca el să devină student. 


Luna era pe sfârşite şi faimosul profesor nu dăduse încă 
niciun semn de viaţă. 

Începusem să făuresc visuri. Dacă murise? Doar atâţia oameni 
mor subit şi el era destul de în vârstă. Sau poate se răzgândise. 
Poate că renunţase la „afacere”. 

Dar, chiar în ultima zi a lunii, îşi făcu apariţia pe strada Jacob. 
Mă duceam să-l întâlnesc pe Demos, când l-am zărit pe profesor 
în faţa casei mele. 

— Sunteţi gata? mă întrebă. 

Ce era să-i spun? Că sperasem să nu-l mai revăd? 

— Când? am întrebat la rându-mi. 

— Mâine. Nu e nevoie să vă îngrijiţi de nimic. De bilete şi de 
toate celelalte mă voi ocupa eu. Aveţi douăzeci şi patru de ore 
ca să vă luaţi rămas bun de la mica dumneavoastră prietenă. 
Vom pleca de la aeroportul Orly, mâine la zece. 

N-a fost uşor s-o lămuresc pe Gisela, dar până la urmă am 
izbutit. Ne-am despărţit cu puţine lacrimi şi multe minciuni - din 
partea mea, desigur. 

Aşadar mă întorceam în patrie. Însă nu ne-am dus în Grecia, 
ci la Roma. 


Am aflat acest lucru în avion. Omul care voia să fie numit 
„profesor Feuerbach” dormea în fotoliul alăturat. Cel puţin aşa 
credeam. Îmi spuse fără să deschidă ochii: 

— Vom sta un timp la Roma. 


— Credeam că am pornit spre Grecia! 

— Aţi greşit. 

L-am privit. Ai fi zis că monologhează, continuând să facă pe 
adormitul, cu ochii închişi şi cu mâinile încrucişate pe 
abdomenul proeminent. 

— Însă... 

Era să spun „misiunea noastră”, dar mi s-a părut ridicol. 

„afacerea noastră? am întrebat. 

— La vremea ei. 

— Şi vom sta mult la Roma? 

— Cât va fi nevoie. 

Îmi dezvăluise numai atât cât socotise necesar. Acum voia să- 
mi arate că de aci înainte el avea să decidă şi eu aveam să fiu 
doar un executant. 

— In regulă, am spus. 

Deschise ochii, se-ntoarse spre mine şi îmi zâmbi. 

— Roma se potriveşte unui bărbat tânăr şi viguros. 

Oftă. 

— Dacă aş avea vârsta şi înfăţişarea dumneavoastră... 

Îmi dădu ultimele instrucţiuni şi discuţia noastră se sfârşi 
înainte de aterizare. Am coborât din avion separat, de parcă nu 
ne cunoşteam. Ştia în ce hotel urma să locuiesc, el însuşi îmi 
reţinuse cameră, însă nu-mi spusese nimic despre intenţiile lui. 
„Când va fi nevoie, am să telefonez”. 

În primele zile am aşteptat. Nu s-a arătat. L-aş fi uitat, dacă 
nu aş fi avut în buzunar dolarii lui, pe care-i cheltuiam. Însă îi 
aveam. Şi mai era şi gândul la „treaba” ce-mi fusese 
încredinţată. 

Îmi petreceam zilele aşa cum ar fi făcut orice turist care nu 
are nicio preocupare serioasă. 

Mă obişnuisem să iau masa într-un restaurant de pe strada 
Barberini, îmi luam aperitivul pe Via Veneto, urmărind cu 
privirea femeile frumoase, eleganţii gigolo şi turiştii străini. 
Vizitam muzeele „Cetăţii eterne”, am petrecut mai multe 
ceasuri în faimoasa bazilică Sfântul Petru şi am urcat pe 
Capitoliu. Şi începusem să mă plictisesc, până în clipa când 
suedeza, a cărei cameră se învecina cu a mea la hotelul unde 
locuiam, îmi mărturisi că se plictisea şi ea. Am hotărât să ne 
plictisim împreună - şi din acel moment totul merse de minune. 

„Profesorul Feuerbach” găsi de cuviinţă să mă deranjeze 


tocmai când era cu totul indezirabil. Suedeza mea luă 
receptorul. 

— Te caută cineva. 

Ne aflam într-una din acele clipe de intimitate în care nu-ţi 
este deloc plăcut „să te caute cineva”. M-am întins peste trupul 
gol al fetei - telefonul se afla de partea cealaltă a patului - şi am 
apucat receptorul. l-am recunoscut vocea şi acest lucru nu mi-a 
provocat nicio plăcere. 

— Văd că nu o duceţi rău, începu el. 

— Slavă Domnului! 

— Din nefericire va trebui să vă luaţi rămas bun de la 
frumoasa dumneavoastră prietenă. 

— Plecăm? 

— Plecaţi. 

— Dar dumneavoastră? 

Suedeza mea încerca să se aranjeze cât mai comod sub 
braţele mele. 

— Cine e? mă întrebă în şoaptă. 

Am acoperit receptorul cu palma. 

— Tutorele meu. 

Apoi am eliberat din nou receptorul. 

— Când? m-am interesat. 

— Mâine dimineaţă. 

— Fără să vă văd? 

— Ne vom întâlni astă-seară. 

— Unde? 

Îmi spuse. Puse capăt convorbirii. 

— Serios, era tutorele tău? mă întrebă fata. 

— Da. 

— La vârsta ta şi ai un... 

N-am lăsat-o să continue. Am continuat de la punctul unde ne 
întrerupsese telefonul lui Feuerbach. 


Îmi ceruse să ne întâlnim în faţa fortăreței Sant-Angelo, la 
orele opt. Timpul se încălzise şi profesorul îşi schimbase paltonul 
cu guler de blană cu un pardesiu la fel de neîngrijit şi uzat. 
Fuma eternul lui trabuc şi mă întâmpină cu un aer „patern” 
foarte antipatic. 

— Mă bucur că v-aţi distrat, îmi spuse. Fetiţa era realmente 
interesantă. Însă desigur că domnişoara Gisela nu s-ar fi 


entuziasmat deloc dacă ar fi văzut-o. 

— Vreţi să-mi înteţiţi remuşcările? 

Râse. 

— Ah, dacă aş fi avut vârsta şi înfăţişarea dumneavoastră! 

— Mi-aţi mai spus-o. 

— Da? Vedeţi, bătrâneţea e de vină. Uit. 

Sub sprâncenele dese ochii lui sclipeau plini de inteligenţă şi 
forţă. Oare ce vârstă avea acest dubios profesor? 

— V-aţi luat rămas bun de la domnişoara Sorensen? 

— Văd că i-aţi aflat numele. 

— Şi tot ce se referă la ea. 

— M-aţi urmărit? 

Zâmbi. 

— În această afacere au fost investite capitaluri importante. 
Am o mare răspundere. Nu că n-aş avea încredere în 
dumneavoastră, însă... 

Nu continuă şi, de altfel, nici nu era necesar. Scoase din 
buzunar un plic. 

— Aici se află biletul dumneavoastră de avion pentru Atena şi 
dovada pentru maşina pe care aţi închiriat-o. Vă va aştepta la 
aeroport. Plecaţi cu un avion al companiei „Olimpic”, mâine 
dimineaţă la orele nouă şi jumătate. Şi încă ceva. V-am reţinut o 
cameră la Delfi. Toate, cele necesare se găsesc în plic. 

Am vrut să întreb „cine mi-a reţinut-o”, dar nu am spus nimic. 

— Dumneavoastră când veţi veni? 

— Sper că în săptămână aceasta. Aţi lucrat la planurile 
noastre? 

— Destul de mult. 

— Trebuie ca totul să fie perfect. 

Imi dădu mâna. 

— Nu-mi rămâne decât să vă doresc „drum bun”. 

Era gata să plece. L-am oprit. 

— Sunteţi, într-adevăr, profesor? 

Mă privi cu aerul acelora care se consideră jigniţi grav şi pe 
nedrept. 

— Sigur că sunt profesor. 

Niciodată nu puteam şti ce gândeşte acest om, însă de data 
asta mi-a părut sincer. 

— Să ne vedem cu bine, am spus. 

Se îndepărtă, fără să-mi mai arunce vreo privire. Pentru o 


vreme am căscat gura la fortăreață şi la turiştii care o vizitau, 
pe urmă am pornit şi eu spre hotel. Suedeza mea mă aştepta. 
— Unde ne vom duce? mă întrebă. 
— Este ultima mea noapte la Roma, i-am răspuns. 
Şi nu ne-am mai dus nicăieri. 


Dacă aş fi spus că eram calm, aş fi minţit. Fumam şi mă 
gândeam la această nemaipomenită aventură în care mă 
amestecasem. Pasagerii avionului pentru Atena se aşezaseră pe 
locurile lor. Numai un individ corpolent rămăsese în picioare, 
deoarece din pricina volumului său neobişnuit îi era greu să se 
instaleze. Am simţit o mână pe braţ. M-am întors. De pe locul 
alăturat îmi zâmbea o figură care ai fi zis că ieşise direct din 
Carnetele maiorului Thompson?. L-am privit întrebător. El, 
zâmbind mereu, îmi arătă inscripţia luminoasă, aflată deasupra 
compartimentului echipajului: „Legaţi-vă centurile de siguranţă. 
Nu fumaţi”. Oarecum ruşinat, m-am grăbit să-mi sting ţigara. 
Vecinul meu îmi aprobă acţiunea cu o înclinare a capului şi, 
luându-şi ziarul, se cufundă în lectură. Înainte de a-i zări titlul 
eram sigur că avea să fie „Times” din Londra. Era, într-adevăr, 
„Times"”! 

Prin megafon se auzi vocea plăcută a stewardesei: 
„Comandantul Hagikonstandis şi echipajul său vă doresc...” M- 
am uitat cu coada ochiului la omul de lângă mine. Pe drept 
cuvânt ai fi putut spune că ieşise de pe coperta volumului 
Carnetele maiorului Thompson. Obraji trandafirii, mustață 
blondă ca a ofiţerilor din armata colonială engleză, ochi albaştri. 
Nu-i lipsea decât pălăria „melon” şi umbrela. Vinişoarele care-i 
brăzdau obrajii bucălaţi, roşeaţa nasului şi ceva care strălucea 
în privirea lui arătau că vecinul meu nu dispreţuia alcoolul. Lăsă 
ziarul „Times” pe genunchi şi-mi zâmbi, arătându-mi din nou 
inscripţia. 

— Acum puteţi fuma, îmi spuse. 

Literele de pe inscripţia luminoasă dispăruseră. 

— Vă mulţumesc. 


2 Lucrare umoristică a scriitorului francez Pierre Daminos (N. trad.) 


Răspunse demn: 

— Mă rog. 

Acum observai că firele albe din mustaţa lui erau mai 
numeroase decât cele blonde. Vorbea o engleză de la Oxford, 
însă se bâlbâia uşor. Oricum „maiorul” meu obişnuia să bea 
mult. 

— Vă duceţi în Grecia? l-am întrebat. 

— Exact. 

l-am spus că sunt grec şi mi-a răspuns cu ceea ce spun de 
obicei turiştii despre ţara noastră. 

Nu părea să aibă mai mult de cincizeci de ani şi era simpatic. 
Îşi desfăcu centura de siguranţă, se cufundă din nou în lectura 
ziarului „Times” şi mă ignoră cu desăvârşire. Stewardesa veni 
cu o tavă. Am luat o cafea, iar englezul de lângă mine ceva de 
băut. 

Nu aveam nicio dovadă ca să-mi susţin impresia, dar eram 
sigur că, undeva în avion, exista un „ochi” de-al lui Feuerbach. 
La Roma îmi urmărise toate mişcările, în timp ce eu credeam că 
îi scăpasem. De ce ar fi întrerupt urmărirea mea tocmai acum, 
când ne apropiam de punctul cel mai critic? Am deschis plicul pe 
care mi-l dăduse profesorul lângă fortăreaţa Sant-Angelo. În 
afară de biletul de avion conţinea o hârtie pe care era notat 
numele hotelului de la Delfi unde aveam să locuiesc, o cheie şi 
numărul maşinii închiriate care mă aştepta la aeroportul 
Hellenikon?. Am aprins o ţigară şi am început să beau cu 
înghiţituri mici cafeaua adusă de stewardesă. Englezul meu 
continua să îşi citească ziarul. 

Aveam de gând ca direct de la aeroport să pornesc spre Delfi. 
Aşa cum spusese şi profesorul Feuerbach - în ciuda aerului său 
ofensat, când îmi exprimasem îndoiala cu privire la titlul lui, 
continuam să cred că nu este profesor şi că nu se numeşte 
Feuerbach - nimic nu-mi împiedica prezenţa în Grecia. 
Paşaportul meu era în regulă şi nu aveam niciun fel de 
încurcături cu autorităţile ţării mele. Insă, dincolo de astea, 
exista ceva. Îmi era ruşine să dau ochii cu cunoscuţii mei şi, cu 
atât mai mult, cu cele câteva rude care-mi rămăseseră. Cât 
despre vărul tatălui meu, cu care mă purtasem atât de urât, 
preferam să nici nu mă gândesc la el. 

Credeam că devenisem cinic, însă am simţit o emoție aproape 


3 Aeroportul principal al Atenei destinat curselor internaţionale (N. trad.) 


copilărească, atunci când am văzut ivindu-se apele golfului 
Salonic şi arabescurile țărmului său. Glasul plăcut al stewardesei 
ne informă că în câteva minute aveam să aterizăm, că timpul la 
Atena era frumos şi compania aeriană „Olimpic” spera că am 
fost mulţumiţi de călătoria noastră şi că avea să ne revadă într- 
unul din următoarele zboruri. 

— Am ajuns, spuse englezul. 

Avionul ateriză. „Maiorul Thompson” îşi desfăcu centura de 
siguranţă şi se ridică. Îşi luă valiza şi mă salută cu o mişcare a 
capului. Mai târziu, mi s-a părut că funcţionarul de la controlul 
paşapoartelor mă privea într-un mod insistent, însă nu era decât 
o impresie a mea. Îmi restitui politicos paşaportul. Vameşul mă 
întrebă: 

— Ce aveţi în valiză? 

l-am spus. A scris ceva cu creta pe ea şi nici măcar nu a 
deschis-o. Am părăsit sala. Mă aflam, după atâta timp, în Grecia 
şi eram foarte emoţionat. 

L-am văzut pe englezul care stătuse lângă mine în avion, 
urcându-se într-un taxi. În parkingul aeroportului am căutat 
maşina al cărei număr îmi fusese indicat. 

Era un „Peugeot 404” de culoare albă. 


Uitasem cât de frumoasă poate fi primăvara târzie la Atena. 
Mergeam cu maşina pe bulevardul de pe malul mării, 
străduindu-mă să-mi scot din minte motivele pentru care mă 
întorsesem în Grecia. Avusesem de gând să mă duc la Delfi 
direct de la aeroport şi aşa am şi făcut. 

La hotelul „Xenias” mă aştepta o cameră confortabilă. Am 
făcut o baie şi am ieşit pe balcon. La picioarele mele se întindea 
superba privelişte a văii cu livezi de măslini şi, mai departe, 
privirea mi se putea odihni pe albastrul pur al mării. Am luat o 
gustare şi am ieşit pe unica stradă a micii localităţi. 

Ceva mai înainte, la Arahova“, zărisem chipurile nemişcate ale 
localnicilor - bătrâne cu fusul în mână, munteni cu bărbile albe - 
încât ai fi zis că timpul se oprise în loc. Însă de pe strada 
principală din Delfi, cu hoteluri elegante şi magazine cu obiecte 
de artă greacă, aveai impresia că toţi grecii dispăruseră. Era 
inundată de turişti din toată lumea şi, mai ales, de turiste. Se 


4 Sat pitoresc de munte situat în apropiere de Delfi, renumit pentru 
covoarele şi ţesăturile sale (N. trad.) 


aflau aici câteva zeci de copii ale Giselei şi ale domnişoarei 
Sorensen, cu fuste mini, pantaloni sau rochii în stil antic, 
acestea din urmă cumpărate la magazinele din Delfi. Insă nu 
venisem pe meleagurile Pythiei pentru acest fel de distracţie. 

Fireşte, mai fusesem la Delfi şi altădată, însă acum mica 
localitate cu minunatul ei peisaj mi se părea diferită. M-am dus 
pe jos până la pavilionul turistic ca să-mi iau cafeaua de după- 
masă. Deşi nu venisem aici ca să admir natura, nu m-am putut 
împiedica să nu mă las furat de atmosfera de vrajă care învăluia 
măslinii şi stâncile năpădite de umbre albăstrii. Mă îndreptam 
spre hotel - soarele scăpăta spre asfinţit - când m-am întâlnit cu 
tovarăşul meu de călătorie. Işi făcea şi el plimbarea. M-a 
recunoscut. 

— Ne întâlnim din nou, zise, oprindu-se şi silindu-mă să fac la 
fel. 

— Nu mi-aţi spus că mergeţi la Delfi. 

După ce am rostit aceste cuvinte mi-am dat seama că era o 
lipsă de tact din partea mea. Schimbasem între noi doar câteva 
fraze. 

— Nici dumneavoastră. 

Acum, privindu-l de aproape, vedeam şi mai clar pe faţa lui 
semnele alcoolismului. Culoarea trandafirie a obrajilor, pe care o 
atribuisem rasei sale, se datora mai degrabă băuturii. 

— Locuiţi la hotelul „Xenias”? l-am întrebat. 

— Nu. Stau în locuinţa mea. 

Observându-mi mirarea, îmi explică. 

— Am cumpărat aici o casă. Am venit odată şi am descoperit 
că Delfi este cel mai frumos loc din lume. M-am hotărât deci să 
rămân. 

Convorbirea noastră a durat destul de mult şi de data asta ne- 
am prezentat. Desigur, nu se numea „maior Thompson” cum îl 
botezasem în sinea mea, însă era într-adevăr maior. Pensionar. 
Avea un nume pe care în clipa aceea nu l-am reţinut, dar care- 
mi amintea de castele englezeşti şi de povestirile lui Walter 
Scott. 

— Vreţi să veniţi la mine acasă să bem ceva? îmi propuse. 

— Vă mulţumesc foarte mult, dar rămâne pe altădată. 

Aveam lucruri mai importante de făcut. Nu-mi puteam 
permite să-mi pierd vremea bând cu un englez alcoolic. Cum 
eram grăbit, mi-am luat rămas bun de la el şi m-am reîntors la 


hotel. 
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N-am văzut nimic care să arate că invizibilul meu „tutore” mă 
urmărea şi aici, la Delfi. Dar eram decis să mă port de parcă se 
afla prin apropiere. Şi voiam să scap, cel puţin pentru noaptea 
asta, de ipotetica lui urmărire. 

La hotel am lăsat vorbă că sunt în oraş, pentru cazul că m-ar 
fi căutat cineva. Localitatea era atât de mică, încât ar fi fost uşor 
să mă găsească. In realitate, nu aşteptam să mă caute nimeni şi 
ştiam că nu ar fi fost nevoie să mă caute. Voiam doar să-i fac să 
creadă că sunt la Delfi, pe când eu aveam să mă aflu în altă 
parte. 

Imi lăsasem maşina în faţa hotelului. M-am instalat la volan şi 
am pornit alene, ca un om care nu este hotărât încotro să se 
îndrepte. Dacă mă urmărea cineva din hotel, avea să observe 
acest lucru. Am înaintat încet până la ieşirea din Delfi. În 
balconul unei case ţărăneşti, în apropierea muzeului, l-am zărit 
pe englezul meu bându-şi whiskyul de unul singur. M-am 
ghemuit pe banchetă şi nu m-a observat. Când am ieşit din 
Delfi, am apelat la toate calităţile mele de conducător auto. 

Presupun că am parcurs distanţa Delfi-Atena într-un timp 
record. Se-nnoptase de-a binelea când am ajuns pe strada 
Deinokratous. Dacă nu era acasă? Din fericire, am văzut lumină 
la ultimul cat al blocului. Am ieşit din maşină şi am sunat. Prin 
instalaţia de la uşă i-am auzit vocea. 

— Cine-i? 

Mi-am spus numele. Se auzi un „a!” de uimire şi zgomotul 
curentului care elibera broasca uşii. Am deschis. Cunoşteam 
apartamentul. Ascensorul se afla la parter şi astfel am ajuns sus 
în câteva secunde. Aliki mă aştepta în uşa apartamentului. Pe 
chipul ei am zărit mirarea, dar şi bucuria. 

— De unde ai apărut? exclamă. 

Am sărutat-o pe obraz, a făcut la fel şi am intrat. Priveam 
încăperea spațioasă cu multumirea omului care revede lucruri 
dragi. Şi în alte clipe grele ale vieţii mele, mă refugiasem aici. 

— De fiecare dată, locuinţa ta e mai frumoasă, i-am spus. 

— Te-am întrebat de unde ai apărut. 


— E o treabă cam încurcată. 

— S-o facem mai simplă. Unde ai fost în tot acest răstimp? 

— Aşa da. În ultima vreme, la Paris. 

— Şi ce făceai acolo? 

— Pe... instalatorul şi, uneori, pe electricianul. 

— Glumeşti? 

— Trebuie să suport tot interogatoriul stând în picioare? 

— Ai merita, pentru purtarea ta, dar... 

Mă instală pe divan şi-mi puse două-trei perne la spate. 

— Ai mâncat? 

— Nu, dar nu mi-e foame. 

— Ceva de băut? Cafea? 

l-am spus că preferam o cafea. O priveam în timp ce se 
îndepărta ca să o prepare şi mă gândeam care era oare motivul 
că în atâţia ani de când ne cunoşteam nu fusese între noi nimic 
altceva decât prietenie. O găseam frumoasă, ştiam că ţine la 
mine şi era persoana pe care o stimam cel mai mult. Cât despre 
alte calităţi... Bluza ei strâmtă şi pantalonul îmi vorbeau clar... 
Ei, dar mai bine să las gândurile astea. 

— Ce făceai la Paris? 

Vocea ei se auzi din bucătărie. 

— Ţi-am spus. Pe instalatorul şi uneori pe electricianul. Înţeleg 
muncitor instalator şi muncitor electrician. 

— Bravo! Şi la mai mare! 

— Mulţumesc. 

— Adică eşti ceea ce se numeşte „un grec care domiciliază în 
străinătate”... 

— Aproximativ. 

Veni din bucătărie cu cafelele. Puse una din ceşti pe o 
măsuţă, lângă mine, iar ea se aşeză într-un fotoliu în faţa mea, 
cu cealaltă ceaşcă în mână. 

— Ai făcut vreo prostie mai mare decât aceea de aci? 

— Nu. 

— N-ai făcut? 

— Nu. Însă mă tem că voi face. De asta am venit la tine. 

— Adică? 

— Am venit în Grecia ca să fur celebra statuie Conducătorul 
de cvadrig de la Delfi. 


5 Celebră statuie de bronz, operă a unui sculptor necunoscut. Datează din 
sec. IV î.e.n. şi a fost descoperită cu ocazia unor săpături efectuate la Delfi. 


— De ce nu Partenonul de pe Acropole? exclamă ea izbucnind 
în râs. 
— Pentru că, din punct de vedere tehnic, aşa ceva este foarte 


dificil. 
Mă privi atent şi încet-încet râsul îi pieri, mai întâi de pe buze 
şi apoi din ochi. 


— Desigur că glumeşti, spuse. 

Era neliniştită. Cine ştie ce zărise în expresia chipului meu, 
care o făcuse să-şi dea seama că intrasem într-o mare 
încurcătură. 

— Din păcate vorbesc serios. Dimineaţa am sosit de la Roma 
şi acum, pe ascuns, de la Delfi. In această clipă se presupune că 
mă aflu acolo. 

— Ca să furi Conducătorul de cvadrigă? 

— Da. 

— Oare ai înnebunit? 

— Nu. Sunt pur şi simplu un individ cuprins de deznădejde. 

— Şi de ce ai venit să-mi spui toate astea? 

— Ca să mă ajuţi. 

— Să-l furăm împreună? 

În râsul ei era uimire, neîncredere şi revoltă. 

Pe vremea când studiam la Politehnică, Aliki Lambrinou era 
considerată cea mai frumoasă fată. Toţi seducătorii Politehnicii 
îşi puseseră ochii pe ea. Însă după câteva luni fuseseră nevoiţi 
să se dea bătuţi. Această studentă, care era totdeauna prima la 
învăţătură, avea ceva care impunea respect. Cei care doriseră 
să-i fie amanți îi deveniră curând prieteni. Nu că Aliki ar fi avut 
moravuri extrem de severe. Îşi trăia viaţa aşa cum voia, însă nu 
era o pradă pentru amorezi. La început, îmi încercasem şi eu 
norocul, dar pe urmă am devenit cei mai buni prieteni. Intre noi 
exista ceea ce se numeşte „prietenie amoroasă”, îi cunoaştem 
sentimentele nutrite faţă de mine - niciodată prea serioase - şi 
le cunoştea şi ea pe ale mele. Cred că nu mă stima prea mult (şi 
pe bună dreptate), însă mă simpatiza mai mult decât pe oricare 
dintre prietenii ei. „Nu ştiu de ce îmi trezeşti instinctele 
materne”, îmi spunea. Şi era cu trei ani mai mică decât mine! 

— Poţi să-mi explici mai pe înţeles absurda ta istorie? 


Reprezintă un conducător de cvadrigă, cu hiton lung şi cu o panglică ce-i 
reţine părul, simbol al victoriei. Statuia se păstrează la Muzeul din Delfi (N. 
trad.). 


— De aceea mă aflu aici. La Paris, într-adevăr, aşa îmi 
câştigam existenţa... 

l-am vorbit despre combinaţia mea cu Demos. 

— Frumoasă treabă... 

— Lasă asta! începusem să devin şi eu unul dintre tipii 
Cartierului Latin, care sunt curiozităţi pentru turişti. 

— Adică un vagabond cu pretenţii artistice. 

— Cam aşa. Şi cel mai rău era că-mi dădeam seama. 

— De ce nu te-ai întors aici, ca să lucrezi în profesiunea ta? 

— Ştii că nu mă puteam întoarce. Şi apoi, care „profesiune”? 
O părăsisem încă înainte de a mă obişnui cu ea. Ar fi trebuit să 
iau totul de la capăt şi... poate că n-aveam acest curaj. Oricum 
eram un ratat şi eram conştient de ratarea mea. 

— Şi te-ai hotărât să furi Conducătorul de cvadrigă? zise 
ironic. 

— Nu eu. 

Mă privi uimită. 

— Nu tu? 

— Nu. 

— Atunci, cine? 

— Profesorul Feuerbach. 

— Care profesor? 

Vedeam că se-ntreabă dacă nu cumva sunt nebun. 

— A venit într-o zi la mine acasă, adică la o prietenă unde 
locuiam, cu un pachet de dolari. 

l-am povestit despre vizita individului care voia să fie. Numit 
„profesor Feuerbach”. Mă privea tăcută, nevenindu-i să creadă 
că vorbesc serios. Mi-o spuse. 

— Nu cumva ai venit ca să-ţi râzi de mine? 

Am asigurat-o că nu. 

— Şi cum o să-l furaţi? E imposibil! 

— Profesorul susţine că este foarte simplu. Vom săpa un tunel 
care va ajunge exact în sala unde se află statuia. De aceea a 
apelat la mine. Pentru că sunt specializat în aşa ceva. 

— În furturi de opere de artă? 

— Nu; în lucrări de drumuri şi şosele. 

— Este imposibil. De unde veţi începe să săpaţi tunelul? Veţi fi 
văzuţi. Cum veţi transporta pământul scos? Şi chiar dacă veţi 
reuşi, ceea ce îţi repet că este imposibil, cum veţi transporta 
statuia? Cum o veţi trece prin vamă? Se va da alarma, întreaga 


poliţie se va pune în mişcare şi veţi fi prinşi înainte de a apuca 
să ieşiţi din Delfi. Dar chiar dacă aceste lucruri imposibile s-ar 
realiza, ce veţi face cu ea? O veţi expune la Galeria „Sotheby”$ 
din Londra şi veţi anunţa „vindem Conducătorul de cvadrigă de 
la Delfi; prima ofertă..."? Dacă tu n-ai înnebunit, atunci acest 
profesor al tău este desigur nebun! 

— Un nebun care împarte bani. 

— Nu ştiu ce face cu banii, dar ceea ce vrea este im-po-si-bil! 

Am tăcut. 

— Eşti de altă părere? 

— Nu ştiu. 

Furioasă, puse ceaşca pe măsuţă şi mă privi drept în ochi. 

— Nu ştii? Profesorul tău, dracu să-l ia, nu ţi-a explicat toate 
acestea? 

— Nu. 

— Nu ţi-a spus cum o veţi scoate la capăt, cum veţi face să 
dispară pământul scos din tunel, cum veţi transporta statuia, cui 
i-o veţi da, odată ce este imposibil s-o vindeţi? 

— Nu. 

Oftă. 

— N-ai avut niciodată minte. Atunci ce ţi-a spus? 

— Să studiez planul unui tunel, să-l completez, să trec la 
construirea lui când va sosi momentul şi să încasez două sute 
cincizeci de mii de dolari când vom termina. 

— Când veţi termina? Adică, după ce veţi vinde statuia? 

— Nu. Asta e treaba lui. După ce vom scoate Conducătorul de 
cvadrigă din muzeu, folosind tunelul. 

— Unde este acest profesor? 

— Presupun că la Roma. 

— Şi ceilalţi colaboratori ai săi? Pentru că, fireşte, nu veţi 
putea face totul numai voi doi. 

— Nu ştiu. 

— Dar ce ştii? izbucni ea. 

— Că trebuie să aştept la Delfi, fără să mă mişc de acolo. 

— Totuşi te-ai mişcat... 

— Ca să viu la tine. 

— Să-mi vorbeşti despre planul tău prostesc? Nu ştiu unde 
trebuie să mă duc mai întâi: la poliţie sau la psihiatru! Tu, dragă 


6 Cunoscută galerie din Londra unde se vând la licitaţie opere de artă (N. 
trad.). 


băiete... 

Am lăsat-o să-şi verse focul. 

— Prin urmare, de ce ai venit? mă întrebă cu oarecare 
blândeţe, când se mai linişti. Ca să-mi expui planul tău? 

— Da, însă nu chiar pentru asta. 

— Îţi sunt prietenă, ştii că aş face multe pentru tine, însă de 
data aceasta nu. Nu trebuia să-mi spui ce puneţi la cale. Acum 
sunt silită să vă împiedic. Să mă duc la poliţie. Să anunţ 
autorităţile de la 
Delfi. Să... 

— Vrei să mă asculţi câteva clipe? am întrerupt-o eu calm. 

— Oare nu te-am ascultat destul? 

— Încă puţin numai. 


Când m-am întors la Delfi se lumina de ziuă. Orăşelul părea 
adormit. Aproape de intrarea în localitate, undeva lângă izvorul 
Kastaliei, pe şosea, am zărit o siluetă impozantă. Când m-am 
apropiat, l-am recunoscut în uşoara pâclă a zorilor pe maiorul 
englez, al cărui nume îmi amintea de castelele patriei sale. M- 
am gândit să-l depăşesc, prefăcându-mă că, chipurile, nu-l 
observasem, dar am văzut că-mi zâmbea. Am oprit „Peugeot-ul” 
lângă el. 

— Constat că şi dumneavoastră vă sculaţi devreme, îmi 
spuse. 

Am profitat de ocazie şi i-am răspuns: 

— Da, aici la munte... Am făcut o plimbare cu maşina prin 
împrejurimi. 

— Eu prefer să merg pe jos. La vârsta dumneavoastră vă 
puteţi permite luxul maşinii. Dar la a mea... 

Am mai schimbat câteva fraze banale şi ne-am despărţit. 
Pentru o clipă m-am întrebat dacă acest beţiv nu era cumva 
„ochiul” profesorului Feuerbach. Însă m-am grăbit să izgonesc o 
asemenea presupunere. Şi totuşi, dacă era... Oare în seara 
trecută, când îşi bea whiskyul în balconul casei sale, mă văzuse 
plecând? Şi acum, în zori, încercase să verifice când mă voi 
întoarce? Nu. Omul se purta ca oricare turist: ieşise devreme ca 


să admire măreţul răsărit de soare pe muntele Parnas. M-am 
dus la hotel. La „recepţie” era un alt funcţionar. Mi-a dat 
zâmbind cheia camerei, fără să se mire de apariţia mea atât de 
matinală. 

Am urcat în camera mea. Eram frânt de oboseală. M-am 
dezbrăcat şi m-am culcat. Credeam că voi adormi de îndată, dar 
mă înşelasem. Somnul nu se prindea de mine. Acum mă 
gândeam că mă purtasem prosteşte. Situaţia nu era deloc 
plăcută şi cele ce-mi umblau prin minte păreau greu de 
înfăptuit. Imi aminteam de Aliki, care-mi spusese: „Dar, la urma 
urmelor, când ai de gând să devii mai înţelept?” Şi nu-i 
spusesem totul bunei mele prietene... Nu numai prosteasca mea 
aventură sentimentală era aceea care mă ţinuse departe de 
Grecia. Nu era numai faptul că-mi venea greu să mă apuc din 
nou de muncă. Mai existau şi alte motive, de care nu-i 
pomenisem: eram plin de datorii şi, mai ales, de multă vreme 
încetasem să mă mai stimez. Şi nu erau de vină numai 
împrejurările, nici cei din jurul meu. Numai eu însumi eram 
vinovat: ceva în mine care nu mergea cum trebuie. Aş fi putut 
deveni un bun inginer - profesorii mei de la Politehnică aşa 
credeau - însă am ajuns un cartofor, un uşuratic, un om fără 
căpătâi, un... 

Am aprins o ţigară. De oboseală mă durea tot corpul, dar nu 
puteam dormi. O apucasem pe un drum greşit şi nu exista cale 
de întoarcere. Desigur că acel individ, „profesorul Feuerbach” 
ştia şi toate acestea pe lângă celelalte. Nu pomenise de ele, 
pentru că nu socotise necesar sau pentru că voia să păstreze 
câteva atuuri. 

Mi-am stins ţigara şi mă pregăteam să aprind alta, însă am 
adormit tocmai când nu mă aşteptam. 


Nu mi-am dat seama ce mă trezise. Numai când mi-am privit 
ceasul am înţeles: era cinci după-amiază şi muream de foame! 
Dormisem cam zece ceasuri şi nu mâncasem nimic din ziua 
precedentă. 

Somnul acela odihnitor mă ajutase să-mi vin în fire şi izgonise 
pesimismul care mă chinuise în zori. După un duş rece, totul mi 
se părea mai uşor de realizat. Costumul meu proaspăt călcat, 
adus de cameristul hotelului - nu-mi aminteam să-i fi spus să-l 
calce - îmi ridică şi mai mult moralul. Am coborât în salonul 


hotelului. Privirile pe care mi le aruncară două americane 
aşezate la o masă lângă fereastră, şoaptele lor în timp ce se 
uitau la mine, mi-au creat o dispoziţie foarte bună. Tinerele 
americane erau, oricum, tare drăguţe. Am privit în jur. 
Restaurantul era gol. 

— Aş putea să mănânc ceva? i-am spus chelnerului care se 
apropiase. 

Puteam. M-am instalat la o masă şi am comandat un prânz 
copios. Chelnerul fu impresionat. Nu putu să exclame decât: 

— Clima de aici face poftă de mâncare! 

— Aşa se pare. 

Sunt un om care ştie să se bucure de fiecare clipă şi să nu se 
lase chinuit prea mult de îngrijorare. Mi-am concentrat atenţia 
asupra mâncării şi numai când am terminat mi-am dat seama 
cât fusesem de flămând. Imi luam cafeaua, când în restaurant 
îşi făcu apariţia primul client. Deşi sala era goală, alese masa 
care se învecina cu a mea. Înainte de a se aşeza, chiar mă şi 
salută cu un surâs. Luă masa, fără a-mi acorda vreo atenţie 
deosebită. Abia când îşi scoase ţigara se-ntoarse spre mine. 

— Nu cumva aveţi un foc? 

Nu se căutase prin buzunare ca să-şi găsească bricheta sau 
chibriturile, aşa cum ar fi fost firesc pentru un fumător. De altfel, 
chelnerul se afla în apropiere şi ar fi putut să-i ceară. Era dar că 
această cerere era un pretext. Dar oare voia să între în vorbă 
pentru că se plictisea sau... l-am dat bricheta mea şi l-am privit 
mai atent. Avea vreo cincizeci de ani, o faţă plăcută, plină de 
sănătate, cam scund, destul de corpolent. Îmi mulţumi zâmbind 
şi zâmbetul lui era foarte plăcut. La „Select”, localul preferat de 
amicul meu Demos, cunoscusem un marseiez. Necunoscutul 
vorbea franţuzeşte cu accent marseiez. 

— Sunteţi francez? mă întrebă. 

— Grec. 

Cum mesele noastre erau foarte aproape una de alta ne era 
uşor să discutăm. Desigur, l-aş fi putut repezi, însă nu-mi place 
singurătatea şi, de altfel, omuleţul era simpatic. 

— Sunteţi singur? 

— Singur, am răspuns. 

— Delfi e o localitate frumoasă, dar cam plicticoasă. Vreau să 
spun, pentru un om singur, îmi zise cu un aer confidenţial. 

— Atunci, de ce staţi aici? 


Surâse complice. 

— Pentru că mâine singurătatea mea va lua sfârşit. 

Observasem că purta verighetă. Dar sigur că nu pe soţia lui o 
aştepta. Am discutat despre diferite probleme şi curând s-a 
instalat la masa mea. După jumătate de ceas ştiam că este 
reprezentantul unei întreprinderi de apărate electrice, că avea 
de încheiat nişte tranzacţii cu Primăria din Delfi şi că acestea îi 
serveau ca pretext pentru ceva mai distractiv. Aparţinea 
categoriei de oameni pe care-i preferam pe vremea când jucam 
cărţi (şi trişam). Însă părăsind Parisul mă lăsasem de acest 
sport. Am ieşit din hotel împreună, ca să ne plimbăm. 

Nu sunt un adorator al naturii, dar apusul de soare avea la 
Delfi o măreție deosebită. Noul meu prieten - îmi spusese că 
sosise de câteva zile şi că se numea Boulanger - uitase de 
aparatele lui electrice şi devenise liric. Din fericire, pe strada 
centrală din Delfi se aprinseseră luminile, aşa că îşi încheie 
discursul admirativ închinat frumuseţii amurgului. 

Ne-am făcut plimbarea printre grupurile de turiste care 
cumpărau torbe şi covoraşe lucrate la Arahova, imitații ale unor 
icoane bizantine din mănăstirea preacuviosului Luca, tot felul de 
obiecte de artă populară lucrate în atelierele ateniene. In faţa 
unuia din aceste magazine staţiona o superbă limuzină 
„Maseratti”. Pasagerii ei făceau cumpărături. 

— Prinţul, îmi spuse prietenul meu. 

În cele câteva zile de când se afla la Delfi reuşise să se pună 
la curent în multe privinţe. 

— Care prinţ? 

— Italianul. 

MIi-l arătă. Tocmai ieşea din magazin, cu însoţitoarea lui. Mai 
întâi m-am uitat la femeie. Era tipul milionarei americane, aşa 
cum o vedem în filme, îmbrăcată cu gust, proaspăt coafată, 
machiată cu grijă, nu izbutea însă să ascundă că avea vreo 
cincizeci de ani. O femeie înaltă, zveltă, care fusese desigur 
foarte frumoasă şi care nu era dispusă să uite acest lucru. 
Bărbatul se ocupa de ea cu atenţie şi duioşie. 

— Acesta este prinţul? l-am întrebat pe marseiezul meu. 

— Da. 

Prinţul nu părea să aibă mai mult de douăzeci şi cinci de ani. 
Suplu, atletic, frumos. 

— İl cunoaşteţi? 


— Nu. Îl cunosc ca toată lumea din Delfi. Asemenea persoane 
nu trec neobservate. Se află aici de vreo patru-cinci zile. 

ltalianul o ajută pe doamnă să urce în maşină. Apoi luă el 
însuşi loc la volan şi „Maseratti” porni. 

— De fapt, spuse vorbăreţul francez, cei doi nu locuiesc la 
Delfi. Îşi au reşedinţa pe iahtul americanei, care este ancorat la 
ltea. Acolo dorm şi iau masa. Insă adeseori urcă până aci. 

— E prietenul ei? 

— N-aţi observat? Doar se vede ce fel de relaţii sunt între ei... 

Îmi dădusem seama. 

— Ar fi putut să-i fie fiu! am exclamat. 

— Îmi închipui că prinţul ar dori foarte mult acest lucru, 
deoarece i-ar fi şi moştenitor. Se spune că americana este 
extrem de bogată. Dar nu e nevoie să se spună. E destul să-i 
vezi iahtul. 

— Adică junele este un gigolo. 

— Da, însă princiar. 

— Dar este într-adevăr prinţ? 

— Primarul m-a asigurat că da. l-a văzut actele. Adevărat 
prinţ, dintre acei prinți romani care-l însoțesc pe Papă la 
ceremonii, îmbrăcaţi în costume de epocă. Mi-a spus şi cum îl 
cheamă, însă nu-mi amintesc exact. Barberini, Mancini, cam aşa 
ceva. Frumos bărbat, nu? 

— Cred că de aceea l-a cumpărat americana, am răspuns 
ironic. 


Pe la zece noaptea eram sigur că reprezentantul întreprinderii 
de aparate electrice era realmente ceea ce susţinea că este. La 
un moment dat, discutând despre zboruri spaţiale şi savanţi, am 
pomenit numele Feuerbach, dar nici măcar nu a observat. Acum 
mă simţeam mulţumit că se gândise să între în vorbă cu mine. 
Delfi este un loc minunat, dar nepotrivit pentru un om singur. 
Înainte de a ne despărţi, ne-am cam cherchelit. 


În cele trei zile care au urmat până la neaşteptata apariţie a 
domnişoarei Sorensen, nu l-am prea întâlnit pe marseiez. Se 
vede că „persoana” pe care o aştepta sosise şi se instalase cu 
ea într-un alt hotel. Umblam încoace şi încolo de unul singur şi 
începusem să-mi cam pierd răbdarea. 


Aşteptarea era enervantă şi preferam ca lucrul ce trebuia să 
se întâmple să nu mai întârzie. Socoteam că sosise momentul ca 
profesorul Feuerbach să se arate. Insă în locul lui a sosit Eva 
Sorensen. Chiar la hotelul unde locuiam. 

Coboram în salon, după siestă, când am văzut-o. Tocmai 
terminase cu formalităţile de la „recepţie” şi-l urma pe unul din 
angajaţii hotelului care-i căra cele trei valize de piele. Ridicând 
capul mă zări şi păru uimită. 

— Tu? 

M-am apropiat de ea. Băiatul cu valizele aştepta pe trepte. 

— Nu mi-ai spus că vei veni la Delfi, zise. 

— Nici tu. 

— Eu m-am decis pe neaşteptate. Nişte prieteni... 

Am întrerupt-o. 

— Băiatul aşteaptă. 

— Ai să fii jos? 

— Dacă prietenii tăi... 

— Încă nu au sosit. Mă duc în camera mea să mă aranjez şi 
vin îndată. 

Mă sărută în fugă, fără să-i pese de cei care se aflau în 
preajmă, şi îl urmă pe tânărul care-i ducea bagajele. Am coborât 
în salon ca s-o aştept. Ar fi trebuit să-mi închipui. De aceea la 
Roma „profesorul” îmi cunoştea toate mişcările. Nu se gândise 
rău. În loc să pună un bărbat pe urmele mele, îmi pusese o 
femeie în braţe. Faptul mă supăra? Da. Nu pentru că Feuerbach 
mă urmărea, lucru ştiut de mine, ci fiindcă vanitatea îmi era 
rănită: suedeza mea nu era o „cucerire”; la Roma, îndeplinea o 
misiune. 

Cobori după jumătate de oră şi când intră în salon atrase 
privirile tuturor. Eva confirma toate legendele despre 
frumuseţea femeilor din ţara ei. 

— Nu-ţi închipui ce surpriză plăcută a fost pentru mine, spuse 
luând loc în faţa mea. 

— A fost? 

— Ce vrei să spui? Nu cumva crezi că... 

— Nu mă refer la „plăcută”, ci la „surpriză”, am întrerupt-o. 


— Dar nu mi-ai spus că vei veni aici. 

— Eu nu. 

— Atunci cine? 

— Nu-ţi închipui? 

— Cum aş putea? Oare toţi grecii când ajung în patria lor 
înnebunesc? 

Pentru o clipă m-am gândit că poate greşeam. Mi-am revenit 
repede. Nu. Ar fi fost o prostie să cred într-o asemenea 
coincidenţă. Însă, la urma urmei, situaţia nu era chiar atât de 
neplăcută. Feuerbach oricum nu avea să mă lase 
nesupravegheat. Decât să facă acest lucru altcineva - de 
exemplu maiorul englez - mai bine Eva. Cel puţin această 
urmărire avea şi părţile ei bune... 

— În regulă am spus. Să credem că la Delfi te-au trimis zeii. 

— Nu zeii. Agenţia mea. 

Sorbindu-şi sucul de fructe mă lămuri că fusese trimisă la 
Delfi de către o agenţie editorială ca să fotografieze antichităţile 
şi peisajul. Fotografiile aveau să împodobească o lucrare de 
specialitate. 

— A fost o propunere neaşteptată, care-mi oferea ceva dolari 
şi ocazia de a-ţi vizita patria. Am acceptat-o cu plăcere. Şi aş fi 
acceptat-o cu şi mai mare plăcere, dacă aş fi ştiut că te voi 
întâlni aici. Tu nu te bucuri? 

Mă bucuram, desigur, dar nu o credeam. 

— Deci aşa stau lucrurile. 

— Ce-mi vei arăta? 

— Un apus de soare uimitor şi ruinele antice învăluite de 
vălurile înserării. Şi unul din cele mai frumoase locuri din lume. 

Se ridică şi mă luă de mână. 

— Atunci, să nu mai pierdem timpul. 


Se vede că am greşit când m-am făcut inginer. Ar fi trebuit să 
devin ghid! Cel puţin aşa mi-a spus de câteva ori Eva Sorensen. 
l-am arătat ce se putea vedea la Delfi în afară de muzeu, care 
era închis la ora aceea, i-am vorbit despre evenimente istorice 
petrecute în incinta sacră, descoperind cu mirare că aveam 
asupra acestui subiect mai multe cunoştinţe decât credeam. Ne- 
am întors la hotel, am cinat şi pe la miezul nopţii, ne-am dus în 
camerele noastre. 

— Unde stai? m-a întrebat. 


— La optsprezece. 

M-a sărutat şi s-a retras în camera ei. Deşi nu discutasem 
nimic despre asta, ştiam că va veni la mine. Şi a venit. Purta 
numai un halat. 

— Stinge lumina, a spus, încă de la uşă. 

Am stins-o. Prin fereastra deschisă pătrundea răcoarea şi 
argintul nopţii. Străbătu încăperea şi trupul ei înalt, gol, era, 
cum ar fi spus un artist, în deplină concordanţă cu Delfi. În cele 
ce au urmat puteam fi sigur că nu îndeplinea dispoziţiile 
profesorului Feuerbach... 

— Şi acum să vorbim despre amicul nostru, îi spuneam după 
un ceas, în timp ce-şi aprindea ţigara. 

— Care amic? 

— Ştii care. 

Pentru câteva clipe rămase tăcută. 

— De ce? zise în cele din urmă. 

— Cum „de ce”? 

— De ce să vorbim despre el? Oare nu ne simţim bine 
împreună? La urma urmelor trebuie să-i fim recunoscători. 

— De acord. Foarte recunoscători. Şi pentru Roma şi pentru 
azi. Îl cunoşti demult? 

Mă sărută şi îmi spuse: 

— Eşti foarte insistent. 

— Sunt. 

— Îl cunosc de puţin timp. 

— Adică? 

— De vreo două luni. S-a apropiat de mine la Londra, la 
galeria „Sotheby”. Îmi place să urmăresc licitaţiile de obiecte de 
artă. Ţi-am spus că am studiat Istoria artei? 

Oare-mi spusese? _ 

— Fireşte, continuă Eva, eu nu puteam cumpăra nimic. Insă 
îmi făcea plăcere să văd acele capodopere. În închipuire 
participam şi eu la licitaţie. „Luptam” şi eu pentru un Rubens, 
un Boticelli sau un Renoir. Atunci l-am observat. 

— Parcă mi-ai spus că el s-a apropiat de tine. 

— Da. Însă îl observasem mai dinainte. Ca şi mine, urmărea şi 
el licitaţiile. Dar, aş putea spune, în mod diferit. 

— Adică? 

— L-am observat şi mi-am dat seama. Eu mă uitam la 
capodoperele care se vindeau. Acestea mă interesau. Pe el îl 


interesau oamenii care cumpărau. Nu-şi lua ochii de la ei. l-ai 
observat privirea? Fără ea ar fi un om neînsemnat. Însă cu ea... 
Se-nfioră. 
— Şi când s-a apropiat Feuerbach de tine? 
— Câteva zile mai târziu. La început... 


La început crezuse că este unul din acei indivizi care caută 
pretexte ca să ajungă în compania unei femei frumoase şi 
tinere. Avea de gând să-l pună la punct... 

— Insă mi-a propus să luăm masa împreună şi în acea clipă 
era ceva care îmi trebuia. 

— N-aveai bani? 

— Mai rău decât atât. N-aveam de lucru, nu aşteptam bani de 
nicăieri şi nu mâncasem din ziua precedentă. S-a purtat 
respectuos. In tot timpul prânzului n-a făcut nicio aluzie la ceea 
ce mă temeam. Vorbea numai despre operele de artă, mai 
precis despre acei care cumpără opere de artă. Atunci n-am fost 
atentă, poate pentru că nu mă gândeam decât la mâncare. Mai 
târziu, când cele discutate mi-au revenit în minte, mi-am dat 
seama că nu Arta îl interesa, ci iubitorii de artă. M-am oprit la 
acest amănunt. Nu se referise la capodopere, ci la acei care le 
cumpără. Locuiam cu două prietene într-un mic apartament, 
sărăcăcios şi rece, la Basewater. M-a condus până acolo şi în 
faţa uşii mi-a sărutat mâna, ca pe vremuri. 

Mi-am amintit că în apartamentul nostru din strada Jacob, la 
Paris, când mă vizitase pentru prima oară, sărutase mâna 
Giselei. 

— Se vede că aşa are obiceiul. 

— Ce? 

— Să sărute mâna. Şi pe urmă? 

— M-a întrebat dacă aş vrea să luăm masa împreună şi a 
doua zi. Şi, fireşte, am acceptat. Cu acel prilej m-a uimit. 

— Cum? 

— Ştia totul despre mine! 

Aceeaşi metodă. 

— Adică? 

— Ce făceam la Londra, ce făcusem înainte, toate prostiile 
mele. 

— Prostii? 

— Da. Făcusem destule în viaţa mea. Atâtea, încât îmi era 


greu să mă întorc acasă. 

Aceeaşi metodă şi aceeaşi ţintă. Eu şi „prostiile” mele, Eva 
Sorensen şi „prostiile” ei. Domnul profesor căuta oameni de 
genul meu. 

— Ştia că nu am niciun ban şi că nu aştept de nicăieri vreun 
ajutor. Acolo, la masă, foarte discret, mi-a strecurat sub şervet... 

— Un teanc de dolari, i-am luat-o eu înainte. 

Se ridică într-un cot şi izbucni în râs. 

— Exact. Nu cumva eşti vrăjitor? 

— Nu. Pur şi simplu am mai văzut filmul ăsta. Pe urmă? 

— Mi-a vorbit iar despre amatorii de artă. Despre oamenii 
care au pasiunea capodoperelor şi bani ca să-şi poată satisface 
această pasiune. Mi-a ţinut... 

Fata mi-a povestit că Feuerbach îi ţinuse o adevărată 
prelegere despre aceştia. l-a vorbit despre cei care cumpără 
capodopere de artă ca să-şi investească în mod sigur banii. 
Despre alţii care le cumpără ca să-şi împodobească palatele şi 
să se fălească cu ele, şi despre o a treia categorie, mai rară, a 
celor puri. 

— Puri? 

— Aşa i-a numit. Acei care au pasiune pentru capodopere 
numai de dragul capodoperei. Acei care nu vor nici investiţii, nici 
fală. Acei care sunt fericiţi să aibă capodopera numai pentru 
sine, ca să stea în faţa ei şi s-o admire fără să o arate nimănui, 
fără să ştie nimeni că se află în posesia lor. Un astfel de „pur” 
era acela care a păstrat ani de zile, numai pentru sine, Gioconda 
lui Leonardo da Vinci, pe care o furase de la Luvru. La ei ajung 
celebrele capodopere ale Renaşterii, despre care citim atât de 
des că dispar din muzeele şi bisericile Italiei. Aceştia sunt 
fanaticii, care ştiu că nu pot vinde opera de artă, care se bucură 
de ea în taină, singuri, în vreo pivniţă a palatului lor. Îl ascultam 
fără prea mare atenţie. În felul acesta îmi plăteam masa. Abia 
mai târziu am înţeles sensul prelegerii sale. 

— Când? 

— După ce am făcut cunoştinţă cu tine la Roma. 

— Care, desigur, că nu a fost întâmplătoare... 

— Nu a fost întâmplătoare. Îmi mai dat o ţigară? 

Tocmai stinsese în scrumiera de lângă ea ţigara fumată. l-am 
aprins alta şi i-am dat-o. 

— El te-a trimis la Roma? 


— Da. Într-un fel mă angajase „în serviciul” lui, numai că nu 
ştiam despre ce fel de serviciu e vorba, înainte de a părăsi 
Londra, mi-a spus că trebuia să fiu la Roma în ziua de 20 ale 
lunii. Îmi fusese reţinută o cameră la hotelul „Internaţiona!”. În 
ziua de 21 urma să sosească un domn, care avea să locuiască în 
camera vecină. Pe acest domn nu trebuia să-l pierd din ochi. 

— „Domnul” eram eu? 

— Da. 

— Când s-au petrecut toate astea? 

Îmi spuse data. Profesorul Feuerbach îi încredinţase 
„misiunea” înainte de a mă fi abordat pe mine, la Paris! M-am 
simţit copleşit de ruşine. Atât de sigur era de mine? Atât de 
sigur că-i voi accepta propunerea? Acest om, care-mi era 
necunoscut, mă cunoştea perfect şi, mai ales, ştia cât de mult 
decăzusem. 

— Şi... celelalte, am spus cu oarecare mâhnire, făceau parte 
din „misiunea” ta? 

Mă strânse cu putere în braţe. 

— Celelalte au fost din iniţiativa mea, îmi şopti la ureche. O 
iniţiativă pentru care nu regret. 

— Şi Feuerbach?... 

M-a întrerupt, în timp ce-şi stingea ţigara. 

— Vorbim mai târziu, iubitule... 

Mai târziu, am vorbit şi despre altele. Eva părea sinceră, dar 
nu puteam fi sigur. Susţinea că „misiunea” ei referitoare la mine 
se terminase la Roma. Se jura că nu ştia de sosirea mea la Delfi. 
Nu-şi închipuise că mă va întâlni. 

— Atunci, de ce ai venit aici, la hotelul meu? 

— Profesorul. Nu mi-a pomenit de tine. 

— Însă el ţi-a reţinut camera. 

— Da. Tot el mi-a găsit de lucru cu fotografiatul ruinelor. 

— Prin urmare nu ştii de ce te afli aici? 

— Nu. 

— Nu-ţi închipui? 

— Evit să-mi închipui. Oricum, nu pentru turism... 

Feuerbach ştia că Eva avea să mă întâlnească la Delfi. Ştia că 
aveam să locuim la acelaşi hotel, odată ce el însuşi ne reţinuse 
camere. Îşi dădea seama că, desigur, aveam să continuăm ceea 
ce începusem la Roma. Oare nu chiar asta urmărea? 

— Tu ştii? 


Oare să-i spun? 

— Nu. 

Mai târziu, în timp ce ne luam micul dejun, aşezaţi unul în faţa 
celuilalt, în sala luminoasă a hotelului „Xenias”, Eva îmi spuse: 

— Totuşi n-o ducem rău. 

— Însă individul nu-şi cheltuieşte dolarii pentru ca noi doi s-o 
ducem bine. 

— Sigur. Dar aceste ceasuri nu ni le poate lua înapoi. 

Rotofeiul francez stătea la o masă lângă fereastră. Mă salută 
cu o uşoară înclinare a capului, învăluind-o pe suedeza mea cu o 
privire plină de admiraţie. l-am zâmbit. Eva mă întrebă: 

— Un prieten? 

— O cunoştinţă recentă. 

S-a întors şi l-a privit. Mi s-a părut că disting ceva în privirea 
ei. 

— Îl cunoşti? am întrebat-o. 

— Nu. Mi s-a părut că l-am văzut la Roma, dar nu sunt sigură. 
Nu la Roma, la Londra, se corectă după ce se gândi puţin. 

— Era împreună cu profesorul? m-am interesat. 

Râse. 

— Nu. Doar nu toţi oamenii au relaţii cu profesorul. 

— Just. 

Însă începusem să mă îndoiesc. După dejun, odată ce nu 
aveam altceva de făcut decât să aşteptăm, m-am hotărât să-i 
arăt suedezei mele regiunea. In faţa hotelului ne aştepta 
„Peugeot”-ul. 

— Sper că patronul nostru nu se va supăra pentru faptul că 
ieşim împreună, am spus, în timp ce ne instalam în maşină. 

— Sigur că nu. El ştia că te voi întâlni aici, lucru pe care noi 
nu-l ştiam. Dacă trebuia să ne prefacem că nu ne cunoaştem, 
mi-ar fi spus-o. 

Aşa era. Feuerbach nu lăsa nimic la întâmplare. 

— Ai dreptate. 


Nu ştiu dacă Eva făcea ca soarele de la Delfi să pară mai 
frumos sau dacă soarele o făcea pe ea să pară şi mai frumoasă. 
Oricum, ei doi se potriveau. O priveam, cum stătea lângă 
fereastră şi nu puteam decât să constat că soarele dădea mai 
multă strălucire părului ei blond şi ochilor ei verzi-cenuşii. Eram 
întins pe pat şi leneveam, în timp ce ea admira peisajul. 


— Ce vom face azi? 

— Ce vrei. 

— Tu eşti în patria ta, aşa că tu trebuie să alcătuieşti 
programul. 

L-am alcătuit: aveam să luăm dejunul la hotel, cafeaua la 
Galaxidi şi masa de prânz la ltea.'” 

— De acord? am întrebat-o. 

— De acord. 

Am dejunat cu pofta pe care ne-o dădea aerul curat şi vârsta 
noastră. „Peugeot”-ul ne aştepta în faţa hotelului. În momentul 
când urcam în maşină, l-am văzut pe Boulanger. Era însoţit de 
un bărbat înalt, cu mustață, despre care, mai târziu, am aflat că 
era primarul din Delfi. 


Ne-am întors pe la orele două după-amiază cu trupurile încă 
umede de apa mării. Eram veseli şi fericiţi, de parcă ne aflam cu 
adevărat în vacanţă şi profesorul Feuerbach nu exista. Ne-am 
culcat împreună în camera mea, fără să ţinem seama de 
convenienţe. 

Seara am ieşit să facem o scurtă plimbare. Pe unica stradă 
din Delfi l-am întâlnit pe maior. Era, ca de obicei, beat, însă în 
felul său. Ţeapăn, amabil, cu mers şi mişcări sigure. Numai ochii 
sticloşi arătau că băuse destul de mult în ziua aceea. 

Il găseam simpatic, poate fiindcă eram bine dispus, sau 
pentru că simţeam şi nevoia unei prezenţe masculine. Eva îl 
găsea încântător, cu mustaţa lui îngrijită şi cu aerul de ofiţer din 
armata Indiilor, aşa cum îi ştim din literatură şi filme. Abia atunci 
i-am reţinut numele, acel nume care-mi amintea de castele 
englezeşti. Maior Wanstell. Archibald Wanstell. S-ar fi putut numi 
John sau George sau ceva asemănător. Dar se numea Archibald. 
Şi ne-a invitat să bem ceva acasă la el. 

Ne-am dus. Delfi e frumos, însă nu ai prea multe de făcut 
după-amiaza. Ne-a instalat pe balconul casei sale semiţărăneşti 
şi s-a dus înăuntru ca să pregătească băuturile. 

— Drăguţ tip, zise Eva. 
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— Simpatic. 

— Şi veşnic beat. 

— În felul lui. 

A revenit cu o tavă cu băuturi, s-a întins şi el într-un fotoliu şi 
şi-a aprins pipa. Până să-l golim noi pe al nostru, şi băuse trei 
pahare de whisky! Mişcările continuau să-i fie sigure, însă ochii îi 
străluceau şi mai tare şi faţa-i roşcovană arăta uşor vineţie în 
lumina amurgului. 

— Maiorul adoră Delfi, am lămurit-o pe Eva. Într-atât, încât a 
cumpărat aici o casă. 

— Asta, zise maiorul, făcând cu mâna un gest circular. 

— Foarte frumoasă, spuse fata din politeţe. 

— Insă cam mică, adăugă el. 

Ne umplu din nou paharele şi pentru a patra oară pe al său. 

Stâncile care ne atârnau deasupra capetelor deveniseră 
albăstrii, în jurul nostru umbrele îşi întindeau vălurile întunecate 
şi spre asfinţit norii căpătaseră o nuanţă arămie. 

Deoarece nu aveam ce discuta, le-am vorbit despre istoria 
sanctuarului de la Delfi. Eva mă asculta cu interes şi maiorul cu 
calmul lui englezesc. In cele din urmă mi-am dat seama că 
Archibald Wanstell nu dădea un ban pe poveştile mele. Işi 
sorbea alene whiskyul, îşi zâmbea sieşi şi îi era indiferent chiar 
şi farmecul amurgului delfian. Mi-am întrerupt expunerea. Eva 
mă privi mirată. 

— Domnule maior, aţi mai trăit în Grecia? l-am întrebat. 

— Trăiesc. 

— Mă refeream la trecut. 

— Da. Cu mulţi ani în urmă. 

— Nu cumva în timpul Ocupaţieit? 

Îmi zâmbi. 

— Da. 

Îşi umplu din nou paharul. 

— Pe atunci eram foarte tânăr. 

— Aţi fost paraşutat? 

— Da. 

— In această regiune? 

— Aproximativ. Undeva în zona muntelui Parnas. 

Deci cunoştea bine locurile. 
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— În grupurile de Rezistență? 

— Da. Am făcut parte din grupa engleză a maiorului Athos. 

Auzisem ceva despre acest maior cu pseudonim împrumutat 
din „Cei trei muşchetari”. Nu-mi aminteam ce anume. 

— Eu eram specialist în sabotaje. Aruncam în aer. 

— Trenuri? 

— De toate. 

Umbra profesorului Feuerbach îmi apăru în spatele 
trandafiriului englez... Însă la ce l-ar fi putut folosi pe un 
asemenea beţiv tenebrosul meu „profesor”? Mâna maiorului 
tremura uşor, în timp ce-şi turna whiskyul. Oare al câtelea era? 
L-am întrebat brusc: 

— L-aţi cunoscut cumva pe profesorul Feuerbach? 

La lumina roşiatică a asfinţitului, l-am privit atent. În clipa 
aceea tocmai îşi ducea paharul la gură. 

— Pe profesorul...? 

Nicio schimbare, nicio reacţie. 

— Feuerbach. 

Numele nu-i făcu nicio impresie. 

— Cine e? 

Era clar că nu-l cunoscuse. 

— Un amic. Am avut impresia că pomenise cândva de numele 
dumneavoastră. Sau un nume asemănător cu al 
dumneavoastră. 

— Există destui Wanstell. Poate că v-a vorbit de vreo rudă de 
a mea. 

Indiferenţă totală! Feuerbach era pentru el un necunoscut. 
Aiureli de ale mele. Englezul era un beţiv care se instalase aici, 
şi atât. Poate că alesese această localitate datorită amintirilor lui 
din tinereţe. Ne-am pregătit de plecare. Trecând prin încăperea 
care-i servea drept „living-room”, am văzut pe masă nişte 
planuri arhitectonice. Desigur că se aflaseră acolo şi înainte, 
însă nu le observasem. 

— Sunteţi arhitect? l-am întrebat. 

— Nu. De ce? 

Am arătat spre planurile de pe masă. 

— A, sunt pentru casă. 

— Casă? Vreţi să vă construiți alta? 

— Nu. Asta e prea mică. Vreau să-i aduc unele modificări. De 
fapt o voi reconstrui. 


Se vede că era bogat. 

— V-am spus, continuă el. Intenţionez să locuiesc aproape tot 
anul la Delfi. 

— E o idee bună. 

Oricum, lăzile cu băuturi ajungeau cu uşurinţă în regatul 
Pythiei... 

Ne-a însoţit până la uşă. 

— Ce figură! exclamă Eva când rămăseserăm singuri. 

— Va muri din cauza unei boli de ficat. 

— Cum bea! Oricare altul în locul lui ar fi căzut lat. De ce l-ai 
întrebat dacă l-a cunoscut pe „prietenul” nostru? 

— Aşa mi-a venit. 

— Ţi-ai închipuit că beţivanul ăsta... 

— Da de unde! Prostii! 

Englezul, ce-i drept, era un alcoolic. Însă construia o nouă 
locuinţă. Eva nu ştia câte ştiam eu. (Sau ştia?) Această casă 
putea juca un rol în planurile lui Feuerbach. 

— La ce te gândeşti? 

— Că încep să mă ţicnesc. În fiecare om care-mi vorbeşte, văd 
un acolit de al lui Feuerbach. 

— Oare pe el când îl vom vedea? 


A apărut trei zile mai târziu. Trei zile în care noi am petrecut 
de minune şi am făcut tot posibilul ca să uităm de existenţa lui. 
La frumoasa mea suedeză descopeream acum o altă latură pe 
care nu mi-o dezvăluise la Roma: era o prietenă plăcută, simplă, 
binevoitoare. In viaţă făcuse multe şi dintre acestea unele nu 
erau prea curate. Insă felul ei de a fi nu o făcuse cinică. Păstra o 
prospeţime care te uimea şi te odihnea. 

Pe Feuerbach l-am văzut când nu-l aşteptam şi într-un mod 
destul de ciudat. Cumpăram pentru Eva un cordon aurit pe 
strada principală din Delfi, când a sosit autocarul de la Atena. 
Descărcă o grupă de turişti şi printre ei pe profesor. A coborât 
cu mişcări încete, surâzător, cu aerul unui bătrânel blând şi 
puţin cam zăpăcit. Mi-am dat seama că ne observase, dar nu 
arătă nimic. Discuta cu două turiste americane, pe care desigur 
le cunoscuse în autocar. Curând intră într-unul din hoteluri, nu 
dintre cele mai scumpe. 

— L-ai văzut? murmură Eva. 

— Da. S-a purtat de parcă nu ne cunoştea. 


— Ştie unde locuim. 

Ştia unde locuim şi eram sigur că nu va întârzia să se arate. ŞI 
se arătă. Îmi telefonă chiar în aceeaşi seară. l-am recunoscut 
vocea chiar de la prima silabă. 

— Îmi închipui că nu v-aţi plictisit. 

— Aţi avut grijă să nu fiu singur, am replicat. 

— Ştiu că e plăcut să-ţi întâlneşti vechile cunoştinţe. 

Oare se referea la el sau la Eva? Pe el nu-mi făcea deloc 
plăcere că-l revedeam. 

— l-aţi arătat prietenei dumneavoastră frumuseţile Greciei? 

Blestemata lui de franceză cu accent german! 

— Indeajuns. 

— Îmi închipui că i-a plăcut muzeul. 

— Nu l-am vizitat. 

— E o lipsă. Eu mă voi duce mâine la zece dimineaţa. Sper să 
vă văd acolo. Pe amândoi. 

Era un ordin. Am închis telefonul, prost dispus. 

— El era? întrebă Eva. 

— Fireşte. 

— Ce a spus? 

— Ne-a ordonat să ne ducem mâine la muzeu, la ora zece 
dimineaţa. 

Suedeza mea oftă. 

— Vacanţa s-a sfârşit. 

— Visele nu ţin mult. 

— Mai avem la dispoziţie o noapte de vis. 

Şi împreună am valorificat noaptea aceea cât am putut mai 
bine. 


A doua zi dimineaţă, la zece, intrând în muzeul din Delfi, 
conform ordinului primit, l-am văzut. Stătea în dreapta scării şi 
cerceta o sferă sculptată. Deşi ne zărise, nu ne dădu nicio 
atenţie. Ne-am apropiat de el. 

— Buricul pământului, ne spuse, arătând-o. 

Părea un bătrân profesor care dorea să-i instruiască pe cei 
tineri. 

— Grecii antici credeau că această sferă indică centrul 
pământului. 

— Da? 

— Da. Grecii antici ştiau cu mult înaintea celorlalţi că 


pământul are formă sferică. Aici, după cum spune legenda, s-au 
întâlnit cei doi vulturi pe care Zeus i-a trimis de pe Olimp. Unul a 
zburat în dreapta, celălalt în stânga şi s-au întâlnit, aici, la Delfi. 

Câţiva dintre vizitatorii muzeului se apropiară de noi ca să 
audă cuvintele bătrânului atotştiutor. Feuerbach se întoarse 
spre ei cu un surâs bonom. 

— A fost descoperită lângă templul lui Apollon, le explică 
despre piatra care reprezenta buricul pământului. 

Dacă nu l-aş fi cunoscut, dacă nu i-aş fi zărit privirea 
pătrunzătoare sub sprâncenele groase, dacă nu i-aş fi auzit 
asprimea glasului când spunea că Gisela se va afla în primejdie 
în cazul că nu mă voi supune, m-aş fi putut înşela. Părea un 
bătrânel aşa de neînsemnat, atât de incapabil de a face rău! Şi 
oarecum ridicol din cauza dorinţei de a face paradă de 
cunoştinţe. In jurul lui se formă un cerc de turişti. 

Când înaintă spre interiorul muzeului, un grup îl urmă vrând 
să se folosească de cunoştinţele sale. Se opri în faţa Sfinxului. Îi 
auzeam vocea. 

— Este o reproducere a Sfinxului care făcea parte din tezaurul 
naxioţilor?... 

— Se pricepe bine, spuse Eva cu admiraţie. 

— Sau a studiat cu puţin mai înainte ghidul muzeului din Delfi, 
am răspuns cu ironie. 

— S-a prefăcut că nu ne cunoaşte. 

— Se preface aproape tot timpul. Nu este singura dată când 
joacă teatru. 

Mulţi dintre acei pe care îi cunoscusem la Delfi se aflau în 
muzeu. Mai întâi l-am zărit pe Boulanger. Trimisul întreprinderii 
de aparate electrice dădea explicaţii unei doamne mai în vârstă, 
care părea că nu înţelege mare lucru din cuvintele lui. Mai târziu 
l-am văzut şi pe englezul beţiv. Admira un bust al lui Antinous. 
M-am reîntâlnit cu profesorul în faţa statuii Conducătorului de 
cvadrigă. Îl urma o turmă de turişti. În acea clipă şi-a făcut 
apariţia şi prinţul italian. Era tot atât de frumos ca şi 
Conducătorul de cvadrigă. Americana lui nu-l însoțea. Profesorul 
tocmai spunea: 

— Această capodoperă este din secolul al IV-lea înaintea erei 
noastre. Artistul care a sculptat-o nu este cunoscut. 

Desigur că studiase recent ghidul muzeului. După câte îmi 
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aminteam, frazeologia era aceeaşi. Am privit statuia pe care 
trebuia s-o furăm. Grea, înaltă de aproape doi metri. Cum 
aveam s-o transportăm? Profesorul era nebun! 

M-am oprit într-un colţ al micii săli care era dominată de acea 
capodoperă. M-am uitat la feţele celor care o priveau. Pe ele se 
putea citi admiraţia, curiozitatea, şi chiar oarecare plictiseală. 
Insă feţele a patru persoane aveau o expresie diferită. O 
expresie mirată, gânditoare, studioasă. Aceşti oameni nu 
admirau, nu căscau gura în faţa capodoperei, ci o studiau ca pe 
un obiect de lucru. Şi aceşti patru oameni cu expresie diferită 
erau importatorul de aparate electrice, prinţul, englezul cel beţiv 
Şi, fireşte, profesorul, cu aerul lui binevoitor şi vorbăria lui 
arheologică. 

Al cincilea, desigur, eram eu, dar asta nu o puteam vedea. 


Profesorul Feuerbach nu se interesă nici de mine, nici de Eva. 
Plecă de la muzeu însoţit de o englezoaică, fată bătrână, pe care 
o uluise cu cunoştinţele lui. Curând am plecat şi noi. Afară, în 
faţa muzeului, îl zărirăm pe prinţul italian, urcând în 
strălucitoarea lui „Maseratti”. 

— Ce concluzie ai tras? mă întrebă Eva, luându-mă de braţ. 

— Că domnul căpitan şi-a reunit pentru prima dată trupele. 

— Adică? 

— N-ai observat? 

Nu observase nimic. 

— Nu pot fi sigur, dar cred că astăzi am avut o primă întâlnire 
cu colaboratorii noştri. 

— Crezi? 

Da, aşa credeam. 

— Cine sunt? 

— În primul rând prinţul nostru. 

Discutasem despre frumosul italian şi americana lui. 
Văzuserăm iahtul milionarei la Itea. 

— Gigoloul acela? 

— Da. Pe urmă, francezul meu rotofei. 

— Cel care ne-a salutat împreună cu primarul? 

— Da. Şi, în sfârşit, maiorul englez. 

— Beţivul? 

— Beţivul. 

— Dar de ce crezi că aceştia... 


l-am explicat. 

— Nu cumva greşeşti? 

— Se poate. 

Nu aveam nicio dovadă, dar văzusem limpede că priveau 
statuia Conducătorului de cvadrigă cu aerul că îi aşteaptă o 
treabă dificilă, foarte dificilă. 

— Oamenii aceştia nu seamănă deloc unul cu altul, şi totuşi, 
azi-dimineaţă aveau ceva comun. 

— N-am observat. Eşti sigur că nu-i vorba de un joc al 
imaginaţiei tale? 

Nu eram sigur, dar ştiam că foarte curând aveam să aflu. 
Profesorul sosise la Delfi şi momentul acţiunii se apropia. 


În aceeaşi după-amiază am primit un nou ordin telefonic: la 
opt seara să mă duc la pavilionul turistic, însă singur. Se făcuse 
răcoare şi pavilionul era aproape pustiu. Profesorul se afla la o 
masă, cu o oranjadă în faţă. Prin difuzorul localului răsuna 
discret o melodie de Hadzidakis!0. 

— E plăcut aici! exclamă el, făcându-mi semn să iau loc la 
masa lui. 

M-am conformat. 

— Cum vi s-a părut? mă întrebă. 

— Cine? Conducătorul de cvadrigă, sau ceilalţi? 

— Care ceilalţi? 

— Colaboratorii noştri. 

Profesorul surâse. 

— l-aţi văzut? 

— Cred că da. 

— Cine credeţi că sunt? 

l-am spus. Surâsul lui se accentuă. Părea un profesor 
respectabil, care aprobă răspunsul dat de elevul său. 

— Ei sunt? 

— Da. Însă nu i-aţi recunoscut pe toţi. 

— Erau şi alţii? 

— Fireşte. 
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— Azi, la muzeu? 

— Da. Este echipa principală. Mai am câţiva; dar aceia sunt 
ajutoare secundare. Frumoasă melodie! 

— Frumoasă. 

Arătă drumul şerpuitor care ducea spre mare. 

— Şi frumos drum. Pe acolo va pleca tânărul. 

Presupun că spunând „tânărul” se referea la Conducătorul de 
cvadrigă. 

— Nu cred că vom reuşi, am zis. 

Surâse. 

— Niciodată n-aţi crezut. 

Acum făcea pe profesorul care discută cu un elev inteligent, 
însă cam „necopt”, incapabil să înţeleagă totul. 

— Azi la muzeu v-am admirat. Cunoştinţele dumneavoastră... 

— Habar n-am de arheologie şi nu sunt în stare să-l 
deosebesc pe Hermes al lui Praxiteles de Antinous. 

— Dar vorbeaţi cu atâta pricepere... 

— Datorită unei sume de douăzeci de drahme. Atât costă un 
ghid practic al muzeului. 

Era exact cum îmi închipuisem. 

— Aşadar, impresiile dumneavoastră în privinţa 
colaboratorilor noştri? 

l-am răspuns că nu-mi prea plăceau. 

— Greşiţi, replică el. Sunt ceea ce ne trebuie. 

— Vă închipuiţi că englezul acela beţiv... 

— Maiorul? 

— Este într-adevăr maior? 

— Este. Numai că a fost dat afară din armată. 

— Fie. Dar credeţi că e în stare de ceva în afară de băut? 

Feuerbach răspunse liniştit. 

— E în stare să aibă o casă la Delfi şi s-o reconstruiască. Adică 
tocmai ce vrem de la el. Nimic altceva. 

Începeam să înţeleg. 

— Fără o casă care se clădeşte, ar fi fost imposibil să facem 
ceva. Nu sunteţi de acord? 

Eram. 

— Şi ceilalţi?. ltalianul acela frumos? 

— Exact cum aţi spus. Frumos. Dacă nu era frumos şi prinţ ar 
fi avut o amantă atât de bogată şi un asemenea iaht? 

— Şi francezul? 


— Sunteţi inginer. Prin urmare puteţi să vă daţi seama că un 
tunel nu se poate săpa cu mâinile! 

Începusem să-mi fac o idee în privinţa modului de acţiune şi 
al rolului colaboratorilor noştri. 

— Şi acum să trecem la partea practică, zise profesorul. 

Continuam să fim singuri în local. Difuzorul tăcuse. Profesorul 
chemă chelnerul. Îmi spuse: 

— Întrebaţi-l dacă nu am putea auzi încă odată melodia aceea 
frumoasă. 

M-am conformat şi, curând, acompaniat de notele nostalgice 
ale lui Hadzidakis, Feuerbach începu să-mi vorbească despre 
partea  „practică”. Noaptea învăluia Delfi, populându-l cu 
fantomele zeilor antici. 

— Cei cu care vom lucra sunt vechi colaboratori de ai 
dumneavoastră? 

— Nu. Vă seamănă. Niciunul dintre ei nu este... (se opri 
căutând cuvântul potrivit) profesionist. Relaţiile lor cu mine 
încep şi se termină aici. Sper să nu-i mai revăd, lucru pe care 
cred că-l doresc şi ei în ce mă priveşte. 

— Dar, unde i-aţi găsit? 

— Pe dumneavoastră cum v-am găsit? 

Nu voia să-mi explice şi nu am insistat. Încet-încet, din 
discuţiile cu „colaboratorii” aveam să mă lămuresc şi asupra 
acestei chestiuni. Toţi trei (ar fi trebuit să spun toţi patru, 
punând-o la socoteală şi pe Eva) erau ca mine - sau 
aproximativ. 

Profesorul chemă chelnerul ca să-i plătească. 

— Nu e cazul, am spus. 

Acceptă. 

— De altfel vă aflaţi în patria dumneavoastră. 

Oare îşi bătea joc de mine? Am plătit cu banii pe care mi-i 
dăduse el. 

— Prin urmare, de astăzi puteţi începe lucrul. Aveţi la 
dumneavoastră cele necesare? 

— Da. Însă aş vrea să vă întreb ceva. Presupun că am înţeles 
rolul celorlalţi. Dar care e rolul Evei? 

Zâmbi. 

— Are şi ea unul. 

— İl cunoaşte? 

— Viaţa ar fi prea plictisitoare dacă am şti totul dinainte. 


Pentru moment este iubita dumneavoastră. Nu ar părea firesc 
ca un bărbat tânăr şi frumos, ca dumneavoastră, să stea singur 
la Delfi atâta timp. 

Nu voia să spună mai mult şi el era patronul. 

— Vă numiţi într-adevăr Feuerbach? 

— Feuerbach! exclamă el de parcă auzise ceva nepotrivit. Nici 
vorbă. Sunt profesorul Siebelmann din Strasbourg. Nu v-am 
spus? 

Işi schimba numele, dar rămânea profesor. 

— Nu mi-aţi spus-o. 

— Credeam că ştiţi. 

Sigur că nu credea aşa ceva. Un nume fals, ca şi precedentul. 


Ne-am despărţit înainte de a intra în oraş. Eva mă aştepta la 
hotel. 

— Ce aţi stabilit? 

l-am spus ceea ce socoteam necesar. 

— Eva, ce anume faci aici? 

— Tu eşti cel care ştie. 

— În... celelalte privinţe. 

— Nu ştiu. Profesorul mi-a spus că trebuie să mă aflu aici. Nu 
ştiu însă de ce. g 

Oare spunea adevărul? In jocul dragostei era sinceră, dar în 
celelalte? La Roma mă minţise. De ce nu ar fi făcut şi aici la fel? 

— Foarte bine, draga mea. 

La urma urmelor, ceea ce îmi dădea era original şi de cea mai 
bună calitate. Restul aparţinea domnului „profesor” care plătea. 

— Nu ţi-e foame? 

Mi-am dat seama că îmi era. Restaurantul hotelului era 
arhiplin. Foarte puţini greci. Mulţi străini. 

— Pe cine cauţi? 

— Poftim? 

— Te uiţi la cei din jur, de parcă ai căuta pe cineva, zise Eva. 

Nu greşea. Printre necunoscuţii din preajmă încercam să-i 
descopăr pe ceilalti colaboratori ai profesorului. Spusese că sunt 
şi alţii, dar şi dacă nu ar fi spus-o ştiam că există. 

— Mă uit şi eu, aşa. 

Nu insistă. Nu dădeam nicio importanţă faptului că profesorul 
nu avea încredere în mine, însă mă întrista gândul că fata asta 
frumoasă se afla cu mine numai ca să mă urmărească. Eva îmi 


mângâie uşor mâna. 
— Ce ai? 
Nu i-am răspuns. 
— Am făcut ceva care te-a supărat? 
— Fireşte că nu. 


Întâlnirea mea cu maiorul Wanstell, în dimineaţa ce a urmat, 
putea fi întâmplătoare. Aveam însă vaga impresie că nu era şi s- 
a dovedit că nu greşisem. L-am întâlnit chiar la începutul 
drumului care ducea la Delfi, adică într-un loc pe unde oricum 
trebuia să trec ca să ajung în oraş. Era abia zece, dar se vedea 
că îşi şi luase raţia de băutură. 

— Frumoasă dimineaţă, îmi spuse. Aţi vrea să bem ceva, azi 
după-amiază, la mine acasă? 

Eram gata să refuz. 

— Pe la orele şase? Vom fi între bărbaţi. 

Aceasta însemna că trebuia să mă duc singur, fără Eva? 

— Un mic grup. Câţiva prieteni. 

În vocea lui exista ceva care mă avertiza că nu era vorba de o 
invitaţie, ci de un ordin. 

— Va fi şi profesorul...? am întrebat. 

Oare cum trebuia să-l numesc? Feuerbach sau Siebelmann? 
Cu care din aceste nume se prezentase englezului? Pe chipul lui 
trandafiriu se ivi o expresie de plăcută surpriză. 

— Cum aţi ghicit? 

Nici măcar nu m-a întrebat „care profesor?” 

— Va fi, completă, înainte de a apuca eu să mai adaug ceva. 

Deci asta era. Un ordin. Profesorul îşi aduna „cadrele”. 

— La şase? 

— Da. O mică întrunire între bărbaţi. 

Accentuă asupra cuvântului „bărbaţi”. Era clar că Eva nu 
trebuia să participe. l-am răspuns că la ora stabilită voi fi la el 
acasă şi am schimbat vorba. Curând ne-am despărţit. _ 

La şase seara mă aflam la locuinţa lui. Nu era singur. In jurul 
mesei, profesorul Feuerbach şi importatorul francez de aparate 


electrice îşi beau tacticos uzo-ul.!! 

— Profesorul Siebelmann, domnul Boulanger, domnul... 

Feuerbach îl întrerupse pe englez cu un gest. 

— Nu e nevoie să ne prezentaţi. Ne cunoaştem. 

Îmi spuseseră să vin la şase şi fusesem foarte punctual. Nu 
înţelegeam de ce ţinuse „profesorul” să ajung după ei. Oare 
aveau de discutat lucruri pe care eu nu trebuia să le aud? Masa 
era rotundă. Aşa cum stăteam în jurul ei părea că participăm la 
o şedinţă. Feuerbach scutură scrumul trabucului. 

— Putem începe, spuse. 

Se vede că involuntar am făcut un gest, fiindcă profesorul m-a 
întrebat: 

— Aveţi ceva împotrivă? 

Eram gafa să spun „cred că lipseşte unul dintre noi: prinţul”, 
însă m-am mulţumit să răspund: 

— Nu. 

— Foarte bine. Ştim cu toţii de ce ne aflăm aici. 

Toţi rămăseserăm tăcuţi. Profesorul continuă: 

— Ştim aproximativ, dar nu în amănunt. A sosit clipa să 
clarificăm lucrurile. Nu credeţi? 

Am recunoscut că aşa era. 

— Sunt de părere, continuă profesorul calm, că niciunul dintre 
dumneavoastră nu crede în succesul planului nostru. Nu vă acuz 
pentru asta. Şi eu, dacă aş fi fost în locul dumneavoastră, aş fi 
gândit la fel. În primul rând, pentru că este ceva pe care până 
acum nimeni n-a îndrăznit să-l facă, în al doilea rând, deoarece 
cunoaşteţi cu toţii doar o parte a planului, în timp ce eu Îl 
cunosc în întregime. 

Oare fusese într-adevăr, cândva, profesor? Vorbea ca un 
dascăl care se adresează elevilor săi. 

— Şi totuşi, planul nostru, în totalitatea lui, este simplu. 

Nu-mi puteam vedea faţa, dar îmi închipui că, la fel cu a 
celorlalţi, arăta că această afacere nu mi se părea deloc uşoară. 

— Vom fură statuia Conducătorului de cvadrigă de la Delfi, 
spuse, de parcă era vorba de cel mai obişnuit lucru din lume. 

Ceilalţi, fireşte, nu îşi exprimară surprinderea. Insă pe 
chipurile lor se putea citi clar sentimentul de îndoială care-i 
stăpânea. 

— Vi se pare greu? 
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Toţi trei am făcut un gest care voia să spună: „cam aşa”. 

— Şi, într-adevăr, pentru alţii ar fi fost greu. Nu însă şi pentru 
noi. Pentru că noi avem tot ce ne trebuie ca să ducem la bun 
sfârşit acest proiect. 

Se-ntoarse spre mine zâmbind. 

— Un excelent inginer. 

N-am găsit necesar să zâmbesc la rândul meu. 

— Aparatele trebuitoare, continuă privind spre „domnul 
Boulanger”, şi o casă particulară, conchise, întorcându-se spre 
englez. Planul nostru este genial, tocmai pentru că este simplu! 

Cu acelaşi ton de profesor care se adresează studenţilor ni-l 
expuse pe larg. Casa maiorului Wanstell se afla în apropierea 
muzeului. Urma să săpăm un tunel, care avea să pornească din 
pivniţa locuinţei lui şi avea să ajungă până la sala muzeului, în 
care se afla statuia Conducătorului de cvadrigă. 

— Ne putem baza pe asemenea exactitate? întrebă 
Boulanger. 

Feuerbach - ştiam că era un nume fals, dar cel puţin mă 
obişnuisem cu el - se-ntoarse spre mine. 

— Putem? 

Am răspuns că puteam. 

— V-am spus că prietenul nostru este un excelent inginer. 
Tunelul ne va conduce exact în sala unde se găseşte statuia. 
Vom pătrunde acolo noaptea, când muzeul este închis. O vom 
transporta în casa maiorului Wanstell şi de acolo... o voi duce 
unde trebuie. 

„Pe iahtul amantei prinţului”, m-am gândit. 

Feuerbach îşi aprinse trabucul care i se stinsese. 

— Cum vi se pare planul meu? 

Aveam poftă să spun „tâmpit”, dar am preferat să tac. Vorbi 
însă Boulanger. 

— Prea simplu ca să fie realizabil. 

Feuerbach îl întrebă, aşa cum un profesor îşi examinează 
studenţii: 

— În ce privinţă vi se pare „irealizabil”? 

Nu se arăta jignit de îndoielile francezului. Parcă se afla într-o 
sală de curs şi discuta datele unei probleme. 

— Avem în vedere dimensiunile statuii? se interesă 
Boulanger. 

— Cu exactitate. 


— Tunelul trebuie să ţină seama de acestea, ca să putem 
efectua transportul. 

— Fireşte. 

— Prin urmare, vom fi siliţi să scoatem multe tone de pământ. 

— Nu avem încotro. 

— Ce vom face cu această imensă cantitate de pământ? Unde 
o vom ascunde? 

— Observațiile dumneavoastră sunt juste, însă nu e cazul să 
vă frământaţi Doar pentru asta îl avem pe maior şi casa lui. Sau 
mai precis: casele lui. 

Trabucul i se stinsese şi îl aprinse din nou. 

— Maiorul îşi va mări locuinţa. Adică, în fapt o va reconstrui. 
Va aduce lucrători care vor săpa alte fundaţii, vor demola, vor 
căra pământul nefolositor, vor aduce cu camioanele materiale 
de la Itea. Reconstrucţia casei sale va dura multă vreme. În felul 
acesta nu va fi deloc greu să îndepărtăm zilnic pământul pe 
care-l vom scoate în timpul nopţii. Dragul meu, cândva a avut 
loc o evadare în masă dintr-o închisoare, prin săparea unei 
galerii subterane de o sută de metri lungime. Ştiţi cum au 
transportat cei închişi pământul rezultat din săpături, pentru a 
nu fi observat? 

Tare mi-ar fi plăcut să-l întreb: „Te aflai şi tu printre evadați?” 
Dar am tăcut. 

— Cum? se interesă Boulanger. 

— In buzunare, când se duceau la muncă. Şi dumneavoastră 
vă faceţi griji când noi vom avea la dispoziţie, în mod legal, 
camioane, muncitori şi pretextul unei construcţii? Mai are cineva 
observaţii? 

Maiorul Wanstell ridică mâna. 

— Eul 

Şi, fireşte, în mână ţinea un pahar cu whisky! 

Nu jucau teatru de dragul meu. Colaboratorii profesorului 
aveau într-adevăr unele nelămuriri. Feuerbach îi cumpărase - 
aveam să aflu mai târziu cum - fără să le dea amănunte. Ca şi 
mie, se mulţumise să-i explice fiecăruia ce rol are. Acum 
dobândeam o imagine completă a „afacerii”. 

— Vă ascultăm, domnule maior. 

Oare nu mă înşelam? Distinsesem realmente în vocea lui o 
notă de dispreţ? 

— Aţi vorbit despre tunel, începu calm englezul. Va fi de 


dimensiunile statuii. 

— Poate fi altfel? replică plin de seriozitate profesorul. 

Nu, nu mă înşelasem. Exista ironie în vocea sa. Desigur că pe 
maiorul englez - despre care aveam să aflu că avea şi un titlu 
de nobleţe - îl „angajase” numai ca să obţină o casă la Delfi, 
fără să dea naştere la bănuieli. Nu aştepta nimic mai mult de la 
el. 

— Sigur că nu, răspunse apatic englezul şi îşi goli paharul. Ne- 
aţi explicat cum vom transporta pământul pe care-l vom scoate. 
Însă nu ne-aţi spus cum îl vom scoate. Vom săpa un asemenea 
tunel cu unghiile? 

Feuerbach surâse. 

— Ne-ar trebui secole. 

Nimic nu tulbura calmul lui Wanstell. 

— Nu secole, ci ani. 

— Şi nu dispunem de ei, spuse Feuerbach, continuând să 
zâmbească. 

— Exact, zise netulburat maiorul. 

— Îl avem însă pe amicul nostru domnul Boulanger. Pe 
domnul Boulanger şi aparatele sale. 

Oare de cât timp pregătea această „afacere”? 

Domnule Boulanger, aţi vrea să-i explicaţi scumpului nostru 
maior cum stau lucrurile? 

Şi francezul explică. Municipalitatea din Delfi intenţionează să 
înceapă o serie de lucrări. Boulanger semnase, ca delegat al 
firmei pe care o reprezenta, contractele corespunzătoare. Prima 
parte a aparatelor sosiseră şi, curând, urma să fie adus şi restul. 

— Aţi înţeles? i se adresă Feuerbach englezului. Avem toate 
aparatele necesare. Le vor transporta chiar lucrătorii din Delfi şi, 
de oricare din ele ne vom folosi, va funcţiona cu curentul 
electric al municipalităţii. Alte nelămuriri? 

Am aşteptat. Fiindcă ceilalţi tăceau, am vorbit eu. 

— Două. 

— Prima? întrebă profesorul. 

— Ne-aţi explicat cum vom transporta pământul şi cum vom 
săpa tunelul. Foarte bine. Să presupunem că statuia se află de 
acum în casa maiorului. In aceeaşi clipă se va da alarma... 

— Nu în aceeaşi clipă. În ziua următoare, sau mai precis, după 
două zile. Vom lua Conducătorul de cvadrigă într-o zi în care 
muzeul va fi închis. 


— Cum? 

— Aceasta lăsaţi-o în seama mea. 

— Fie. După două zile poliţia, toată lumea, va fi în alertă. Cum 
vom putea ascunde o statuie de doi metri? 

— De un metru şi optzeci. 

— Mă rog: de un metru şi optzeci. 

— Nu va fi nevoie s-o ascundem. Nu se va mai afla aici. Nici la 
Delfi, nici în Grecia. 

— Adică? 

Feuerbach surâse. Sub sprâncenele groase, ochii îi străluceau. 
Aveam impresia că ne dispreţuieşte pe toţi trei. 

— Ştiţi cu câte mile pe oră se deplasează iahtul doamnei... 
cum o cheamă? Al amantei prinţului, prietenul, nostru? 

— Italianul? 

— Exact, italianul. 

De aceea prinţul nu se afla aici. Rolul lui era să transporte 
statuia cu iahtul amantei. Şi poate că mai avea ceva de făcut 
după furt. 

— Conducătorul de cvadrigă, ascuns într-o ladă, va fi 
transportat în aceeaşi noapte la iaht, care va porni îndată. 

— Americana este şi ea amestecată? 

— Nu e nevoie, răspunse Feuerbach. O femeie mai în vârstă, 
îndrăgostită, e gata să creadă tot ce i-ar spune frumosul ei 
amant. Şi italienii se pricep să spună poveşti. Aceasta a fost 
prima dumneavoastră nelămurire? 

— Da. 

— Şi a doua? 

— Să admitem că lucrurile vor decurge aşa cum spuneţi. Ce 
vom face cu Conducătorul de cvadrigă? Toate poliţiile, toţi 
vameşii, toate serviciile arheologice ale lumii îl vor căuta. Repet. 
Ce vom face cu el? 

— Dumneavoastră, nimic, răspunse calm profesorul. Veţi 
primi aici suma convenită, de îndată ce statuia va fi încărcată în 
maşina care va urma s-o transporte în portul ltea. Ne vom 
despărţi şi nu ne vom mai întâlni niciodată. 

— Şi dumneavoastră? 

— Interesul ce-mi arătaţi mă emoţionează, zise Feuerbach şi 
de data aceasta nu încercă să-şi ascundă ironia. Eu mi-am 
aranjat situaţia. L-am şi vândut pe Conducătorul de cvadrigă! 

— Cine este atât de? 


— Atât de bogat ca să-l poată plăti şi atât de nebun ca să-l 
păstreze? Asta vreţi să spuneţi? În lume există averi imense şi 
oameni care adoră obiectele de artă. Care sunt fericiţi să se 
bucure de ele singuri, în taină, într-o încăpere subterană din 
palatul lor. 

— Vă referiţi la maniaci? 

— Cuvintele nu au importanţă. Altă nelămurire? 

Mai erau destule, dar nu dintre acelea care pot fi exprimate 
făţiş. 

— Şi acum să trecem la partea practică, spuse profesorul. 

Se-ntunecase. Maiorul aprinse luminile. Feuerbach scoase din 
servietă o serie de fotografii şi le întinse pe masă. 

— Să le studiem, ne îndemnă. 

Toate erau fotografii ale muzeului. Intrarea, sălile şi, luat din 
cel puţin zece unghiuri, Conducătorul de cvadrigă. 

— Pentru mine, fotografiatul a fost totdeauna o pasiune, 
murmură cu modestie profesorul. 


Spuneam că am două nelămuriri. Aveam mai multe, dar nu 
intenţionam să-mi dezvălui toate gândurile. Parcă profesorul 
Feuerbach, Siebelmann etc. îşi arătase toate cărţile? Maiorul cu 
casa lui, francezul cu aparatele sale şi eu nu puteam, fireşte, să 
ducem singuri la bun sfârşit o asemenea lucrare. Trebuiau să 
existe şi alţi „colaboratori”. 

Ce era în realitate acest profesor şi pentru cine lucra? Ştia 
totul despre viaţa mea şi desigur că şi despre ceilalţi. Maiorul, 
Boulanger, italianul, eu, toate persoanele din „prima linie” nu 
trebuiau să fie răufăcători de profesie. Feuerbach îi 
„cumpărase” aşa cum făcuse cu mine. La Delfi avea nevoie de 
oameni fără cazier, care să nu fie în atenţia poliţiei locale sau a 
Interpolului. Însă, oricum, diabolicul profesor lucra pentru o 
organizaţie sau avea în spate o organizaţie. Cine se îngrijise să- 
mi reţină cameră la hotel, să-mi închirieze maşină, să procure 
bilete? Cine adunase date despre mine? 


M-am întors la hotel pe la opt şi un sfert seara. 
Eva nu era în camera ei. Am întrebat la „recepţie”. 

— Domnişoara Sorensen a ieşit. A lăsat un bilet pentru 
dumneavoastră. 

L-am luat. „Mă plictisesc singură. Mă duc să mă plimb”, scria. 


— Când a plecat? 

— Cam de o jumătate de oră. 

Mi-am privit ceasul. Opt şi douăzeci. Răbdarea suedezei mele 
se epuizase cu puţin înainte de terminarea faimoasei întruniri 
din casa maiorului. M-am instalat în salonul hotelului, am 
comandat un uzo şi am aşteptat-o. S-a întors după vreo oră şi 
jumătate. Pe la zece. 

— N-ai cinat? mă întrebă. 

— Nu. Te aşteptam. 

Se aplecă şi mă sărută uşor, fără să se sinchisească de cei 
prezenţi. 

— Unde ai fost? 

— M-am plimbat. 

Delii nu prea oferă locuri ca să te plimbi de unul singur şi, mai 
ales, noaptea. 

— Unde? 

— Încoace şi încolo... 

În purtarea ei exista ceva ce nu putea fi definit. Părea cam 
încurcată. 

— Absența mea ţi-a tăiat pofta de mâncare? 

— Ar fi trebuit, dar nu s-a întâmplat aşa. 

— Atunci, de ce nu cinăm? Alege o masă. Mă întorc îndată. 

Am privit-o în timp ce se îndrepta spre camera ei. Era veselă 
şi vioaie, şi totuşi - oare greşisem? - cam artificială. 
„Consfătuirea” noastră se terminase pe la opt. Cam atunci 
suedeza părăsise hotelul şi revenise după două ore. Să fi 
organizat Feuerbach o a doua „consfătuire” cu o altă echipă? 
Am ales o masă şi am aşteptat-o. 

— Ei, ce, aţi făcut cu el? mă întrebă când se întoarse. 

— Cu profesorul? 

— Da. 

— Ne-a dat instrucţiuni. 

Nu m-a întrebat ce fel de instrucţiuni. Îşi concentrase toată 
atenţia asupra listei de bucate. De fapt, nu-mi ascunsese că 
lucrează pentru profesorul Feuerbach. Şi parcă eu îi spusesem 
tot ce ştiam şi ce intenţionam să fac? Eva era corectă în ceea ce 
trebuia. 

l-am surâs. 

— Ce ai ales? 

Începu să-şi înşire preferinţele. Se vede că plimbarea - sau 


altceva - îi făcuse poftă de mâncare. 
— Ai să-ţi distrugi silueta, am necăjit-o. 
— Sunt în vacanţă. 
— În vacanţă? 
— Să spunem că într-o combinaţie de muncă şi vacanţă. 
N-am rezistat ispitei şi am întrebat-o: 
— Eva, eu ce sunt? Muncă sau vacanţă? 
— Tu eşti dulce, răspunse ea şi mă sărută. 
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Lenevisem destul. În dimineaţa următoare, la locuinţa 
maiorului Wanstell, începu lucrul. Muncitori care demolau, 
moloz, cărămizi şi altele de acestea. Englezul îşi reconstruia 
proprietatea. Ţinând un pahar în mână, îmbrăcat cu o cămaşă 
kaki şi cu un fular în jurul gâtului, supraveghea el însuşi 
lucrările. 

Un proprietar amabil, care se interesează de toate 
amănuntele. Începusem să lucrez şi eu. Fireşte, nu puteam 
folosi uneltele necesare, dar, atât cât era posibil, măsurăm 
distanţele, făceam cât mai multe fotografii, luam notițe. 

Dădeam fotografiile englezului ca să le developeze - aşa mi 
se spusese - şi nopţile, închis în camera mea, îmi întindeam pe 
masă schiţele, făceam calcule şi planuri. Eva avea motive să se 
plângă, dar se arăta înţelegătoare. 

La Politehnică eram considerat un geniu şi poate că s-ar fi 
dovedit justeţea acestei păreri, dacă nu ar fi existat în mine acel 
demon care distrugea totul în ultimul minut. Venea totdeauna 
clipa când făceam ceea ce nu trebuia. Şi ai fi zis că aveam grijă 
să aleg de fiecare dată clipa cea mai nepotrivită. Toţi spuneau 
că aş fi putut câştiga mulţi bani ca inginer. Mult mai mulţi decât 
câştigam trişând la jocul de cărţi. Insă eu trişam la cărţi! Şi nu 
era singura mârşăvie sau prostie pe care o făceam. Pe scurt, nu 
am devenit ceea ce aş fi putut deveni sau - dacă ai fi auzit-o pe 
Aliki Lambrinou - devenisem exact contrariul! Oricum ar fi fost, 
în munca la care mă angajasem acum, mă descurcam de 
minune. Planurile tunelului erau aproape gata. Am făcut şi 
câteva verificări pe teren, ca să mă asigur de aplicarea în 


practică a ideilor mele. Desigur, mai rămâneau încă multe de 
făcut, săparea tunelului, dar eram optimist. Am găsit mijlocul de 
a-i comunica profesorului rezultatele muncii mele. 

— Aşadar putem începe? întrebă. 

Se prefăcea că cercetează o icoană a preacuviosului Luca - o 
imitație ieftină - în magazinul „Delfi”. 

— Când doriţi. 

Un blond Herakles nordic, cu pantaloni de piele şi picioarele 
goale, alegea nişte coliere în apropierea noastră. In timp ce le 
încerca, îl atinse pe profesor şi se grăbi să-i ceară scuze. 

— Mâine noapte? şopti Feuerbach. 

— V-am spus, sunt gata. 

Îmi arătă copia icoanei bizantine la care se uita. 

— Interesantă, nu? 

Oare vorbea serios? Nu-şi dădea seama că e un fleac? 

— Oarecum. 

Cu franceza lui greoaie se interesă cât costă şi plăti. Colosul 
blond de lângă noi tocmai îşi punea la gât colanul. Profesorul îşi 
luă rămas bun de la mine. 

— La zece, da? 

Se înclină uşer în direcţia colosului, care-i întoarse salutul. 
Feuerbach ieşi din magazin, foarte încântat de achiziţia lui 
„bizantină”. Spusese că e profesor, dar în ce specialitate? 
Speram că nu în arheologie... Am căutat şi eu un inel în stil 
arhaic, ca să-l dăruiesc Evei. Pe când plăteam, m-am adresat 
vânzătorului. 

— Pentru că sunt grăbit, aţi vrea să-mi faceţi un serviciu? 

— Dacă pot, cu plăcere. 

Uriaşul cel blond părăsi magazinul cu colanul petrecut în jurul 
gâtului său musculos. 

— Când veţi avea timp, aş dori să trimiteţi o telegramă. 

— Este foarte uşor. 

Îmi dădu un carnet, pe care am scris textul telegramei. 
Conţinea un singur cuvânt: „începem”. Pe urmă am notat 
adresa. Am restituit carnetul împreună cu o bancnotă de o sută. 
Vânzătorul silabisi: 

— Domnişoara Aliki Lam? 

— „.„.„Lambrinou, l-am lămurit eu. Vă mulţumesc foarte mult. 

În magazin se aflau câţiva turişti străini, cu totul necunoscuţi 
mie, dar pentru orice eventualitate, am avut grijă să vorbesc în 


şoaptă. 
— Poftiţi restul, spuse amabilul tânăr. 
l-am făcut semn să-l păstreze. 


Am ajuns la locuinţa maiorului Wanstell la zece fix, cu 
planurile în servietă. Ceilalţi aşteptau în sufragerie. Acum nu 
mai aveau aerul vesel al unor prieteni care s-au adunat să bea 
ceva. Erau - eram ar trebui să spun - cu toţii serioşi. Am întins 
planurile pe masă şi le-am dat explicaţii. 

— Nu-i o treabă uşoară. 

Îşi dădeau seama că nu era, şi de data aceasta Feuerbach nu 
ne mai ţinu obişnuita sa prelegere plină de optimism. 

— Cât timp credeţi că ne trebuie? mi se adresă el. 

— Depinde de capacitatea noastră de săpare. 

Locuinţa englezului avea aspectul unei „clădiri” aflate în 
reconstrucţie. Mobilele trase de la locul lor, curtea plină de 
grămezi de pământ, pietre şi scule. 

— Vom începe din pivniţă, zise Feuerbach. Coborârăm. Pivniţa 
se întindea sub toată casa. Am făcut calculele necesare. 

— Aici, am spus, indicând un anumit punct. 

Atunci l-am observat pe omul care se ivise din umbră. Nu 
fusese cu noi în sufragerie. Probabil că ne aşteptase în pivniţă. 
Trupul lui uriaş îmi păru cunoscut. În câteva secunde mi-am 
amintit. Era blondul Herakles, amator de colane arhaice. Am 
încercuit cu cretă locul de unde trebuia să începem. Herakles 
ridică târnăcopul. În fundul pivniţei am zărit câteva aparate. 
Boulanger le adusese pe cele trebuitoare. Colosul dădu prima 
lovitură. Parcă ne aflam la punerea pietrei de temelie. Pentru 
prima dată profesorul Feuerbach arătă că poate avea şi el 
sentimente. Era emoţionat. Fireşte, uriaşul blond nu putea face 
totul singur. A trebuit să lucrăm şi noi. Am părăsit locuinţa 
englezului în zori, puţin înainte de sosirea muncitorilor care 
reconstruiau casa. Însă în noaptea următoare, când am revenit 
la „munca” noastră, nu mai era nicio urmă din pământul scos. 
Feuerbach calculase bine: celelalte lucrări ale construcţiei 
„consumau” produsul eforturilor noastre nocturne. 

Bineînţeles că acesta nu era decât începutul. Trebuia să 
săpăm un adevărat tunel. În plan fuseseră prevăzuţi stâlpi de 
susţinere şi linii pentru transportarea statuii. (Doar nu era să 
cărăm Conducătorul de cvadrigă pe braţe!) Avea să fie nevoie şi 


de alţi oameni. Însă Feuerbach nu părea deloc neliniştit. 
Dimpotrivă, arăta foarte mulţumit de mersul lucrării. Probabil că 
se îngrijise de toate. Cel chinuit de nelinişte eram eu. De partea 
mea lucrurile nu erau deloc clare. Ce clare? Nici măcar nu 
începuseră! 
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În zece zile treaba înaintase destul de mult şi nu se ivise nicio 
piedică. Ideea lui Feuerbach cu reconstrucţia casei maiorului se 
dovedise minunată. 

Uneltele, camioanele cu pământ, oamenii se duceau şi 
veneau fără să trezească vreo bănuială. In timpul zilei erau 
transportate cantităţile de pământ scoase cu ocazia săpăturilor 
nocturne şi dacă cineva ar fi observat ceva, le-ar fi atribuit 
construcţiei. Nici chiar lucrătorii care refăceau clădirea nu şi-ar fi 
putut da seama de nimic. Profesorul aranjase ca ei să lucreze în 
două schimburi şi astfel fiecare echipă atribuia celeilalte ceea ce 
nu făcuse ea însăşi. Tot ce scoteam din pivnita maiorului era 
folosit la noua construcţie. Da. Profesorul Feuerbach (sau 
Siebelmann, sau altfel) aranjase bine lucrurile. 

Mă întrebam cine era acest om în realitate. Ne mărturisise că 
lucra pentru un misterios „amator de artă”. Insă cum „lucra”? 
Desigur că nu el adunase toate datele despre mine, despre viaţa 
Evei şi a celorlalţi. Nu era posibil ca un om să fi făcut toate 
acestea singur. Oare în spatele lui exista o organizaţie? Şi el era 
şeful acesteia, sau o simplă unealtă? 

Şi ceilalţi? Ce rol jucau? Erau indivizi ca mine şi ca Eva pe care 
profesorul îi „pescuise”, sau ceva mai mult? Pe gigoloul italian 
nu îl vedeam şi de aceea nu-mi puteam forma o părere despre 
rolul lui, în afară de acela de a transporta statuia. Eva, cu 
aparatele ei fotografice, făcea încontinuu fotografii pentru 
agenţie. Nu Feuerbach era acela care o trimisese la Delfi ca să 
mă urmărească, şi nu părea să ne ajute în vreun fel la munca pe 
care o îndeplineam. Cel puţin până în prezent. Pentru ce se afla 
în Grecia? Oare ştia motivul şi mi-l ascundea sau urma să ia 
cunoştinţă de „misiunea” ei numai în clipa pe care profesorul 
avea s-o considere potrivită? Trebuia să ştiu toate astea - şi nu 
numai din simplă curiozitate. 

În aceste zece zile s-au creat între noi relaţii oarecum mai 
apropiate. Boulanger era dubios, afemeiat şi însetat de bani. 
Colosul blond mi se părea de nepătruns. Insă maiorul Wanstell 
era cel mai „vulnerabil” şi cel mai uman. Ajunsesem să-l 
simpatizez. 

Nu era o „maşină”. Poate că alcoolismul îl făcea să-şi arate 


uneori adevăratul eu. Şi ceea ce arăta te cucerea. Desigur că 
„Viciul” lui îl împinsese la acţiuni şi situaţii care nu făceau cinste 
numelui familiei sale, nici vechiului său titlu de nobleţe. Însă n- 
avea stofă de escroc. Era un aristocrat beţiv care rămăsese fără 
bani, care avea nevoie de bani ca să continue să trăiască aşa 
cum se obişnuise şi să-şi procure whiskyul care-i era necesar, 
dar nimic mai mult. Dintre toţi ceilalţi el era acela care-mi dădea 
mai mult impresia că aparţine categoriei mele. Cum Îl 
„recrutase” profesorul? Am hotărât că n-ar strica să am cu el o 
convorbire particulară. 

Aşa ceva nu era uşor. Profesorul, deşi nu o arăta, ne 
supraveghea. Şi poate că nu numai profesorul. Nu deţineam 
nicio dovadă, dar aveam impresia unei prezenţe invizibile în 
jurul nostru. Desigur că existau la Delfi şi alţi oameni de-ai lui 
Feuerbach, care nu luau parte direct la „acţiune”, fiind destinaţi 
unei alte faze a acesteia. Insă, pe de altă parte, era posibil să 
mă înşel. 

Abia în a paisprezecea zi am reuşit să mă întâlnesc în 
particular cu maiorul. Părăsisem locuinţa lui foarte târziu, 
aproape în zori. Muncisem intens toată noaptea şi eram cu toţii 
istoviţi. Ajungând la hotel, am verificat dacă nu fusesem 
urmărit. N-am observat nimic suspect. M-am întors, şi după un 
ocol am revenit la locuinţa englezului. Din fericire, nu se culcase 
încă. L-am văzut în balcon. Găsisem un pretext pentru 
întoarcerea mea inopinată: chipurile uitasem în casa lui bricheta 
mea de aur. 

— Şi este o amintire, i-am spus. 

S-a arătat gata să mă ajute s-o găsim. 

— Nu v-aş fi deranjat, dar m-am temut că dimineaţa ar fi 
putut-o găsi lucrătorii... 

— Nu mă deranjati deloc, mă întrerupse el. 

Nu-i era somn şi părea trist. Poate pentru că profesorul nu 
admitea să se bea în timpul lucrului şi maiorul fusese silit să se 
abţină. Am coborât amândoi în pivniţă. Am căutat puţin şi, pe 
urmă, aplecându-mă, am exclamat: 

— lat-o! 

Avusesem grijă să ţin bricheta ascunsă în pumn. 

— Mă bucur că aţi găsit-o. Suvenirul este... sentimental? 

— De familie. 

— Atunci are şi mai mare importanţă. 


M-am prefăcut că voiam să plec şi a arătat clar că dorea să 
mai rămân cu el. 

— Să bem un păhărel... 

Cerul se lumina spre răsărit. Soarele îşi vestea apropiata 
apariţie. l-am spus că era prea devreme ca să beau şi el nu a 
insistat. Ne-am aşezat în balcon, el cu nelipsitul lui pahar. Am 
avut grijă să stau în aşa fel, încât profesorul sau oamenii lui să 
nu mă poată vedea în cazul că ar fi supravegheat casa 
maiorului. Oare oboseala muncii nocturne sau proasta dispoziţie 
îl făceau să arate atât de îmbătrânit? Mustaţa lui colonială, de 
obicei dreaptă, era cam pleoştită. 

— Credeţi că vom putea duce la capăt treaba aceasta? mă 
întrebă. 

— Din partea mea, da. 

— Nu este numai partea dumneavoastră. 

— După cum am văzut, profesorul a studiat totul, până în cel 
mai mic amănunt. 

— Da, spuse fără pic de entuziasm. Profesorul e grozav. 

Desigur că nu era în apele lui. Şi, dintr-odată, îmi puse 
întrebarea pe care de atâta timp doream să i-o pun eu, dar 
căutam modul cel mai potrivit. 

— Îl cunoaşteţi demult pe profesor? 

Îmi dădea el însuşi apă la moară. M-am stăpânit să nu-mi arăt 
multumirea. 

— De foarte puțină vreme. Într-o zi m-a vizitat la Paris. Până 
în acea clipă îmi era total necunoscut. 

Trebuia să fiu atent. Două vorbe mai mult aveau să-l facă să 
se teamă. Două vorbe mai puțin l-ar fi făcut bănuitor față de 
mine. Niciunul din noi nu-şi dădea cărțile pe faţă. Nu ştiam ce 
reprezintă pentru profesor fiecare din noi. Observaţia lui cu 
privire la bricheta mea ca suvenir de familie, mă determină să-l 
întreb. Aşa, fără un interes deosebit, de parcă pur şi simplu 
voiam să întreţin conversaţia (sau să-i schimb cursul, nefiind 
prea dispus să dezvălui relaţiile mele cu profesorul; un zel 
exagerat din partea mea în această privinţă i-ar fi părut 
suspect): 

— Aveţi familie? 

— Am avut. 

Da, era vulnerabil. Şi poate că nu acesta era punctul lui cel 
mai slab. Îşi goli paharul şi îl umplu din nou. 


— Nu credeţi că beţi prea mult? i-am spus. 

— Foarte mult, fu el de acord. 

N-am spus că avea să-i facă rău, dar pomeni singur despre 
acest lucru. 

— Deja, ficatul meu este atacat. 

— Dar, atunci... 

Făcu un gest care însemna: „nu are importanţă” sau „mai 
bine aşa”. M-am întristat, dar în acelaşi timp m-am şi bucurat. 
Se afla într-o dispoziţie favorabilă mărturisirilor. 

— Dumneavoastră? l-am întrebat. 

Aduceam din nou vorba despre Feuerbach. 

— Eu? 

— Îl cunoaşteţi demult pe profesor? 

— Tot atât cât şi dumneavoastră. M-a vizitat şi pe mine, într-o 
zi. Până atunci îmi era şi mie necunoscut. 

— Şi v-a propus să cumpăraţi o casă la Delfi? 

Surâse. 

— Nu. Casa din Delfi o aveam. Şi cred că tocmai de aceea m-a 
vizitat. Pentru că aveam casa de la Delfi. Nu mi se pare că 
contribui cu altceva la „afacerea” comună. 

— Mai sunt şi cunoştinţele pe care le aveţi în privinţa 
explozibilelor. 

— Şi asta, admise el cu indiferenţă. Nu vreţi puţin whisky? 

— Nu beau dimineaţa. 

— A, da. Mi-aţi spus. 

Îşi umplu din nou paharul pe care-l golise. 

— Cândva, la vârsta dumneavoastră, nici eu nu beam, dar în 
armată... 

— Aţi servit mult timp în armată? 

Zâmbi cu amărăciune. 

— Aţi avea dreptate să nu mă credeţi, dar sunt într-adevăr 
maior. Militar de carieră. 

— Se vede de la zece poşte. 

— În familia mea toţi au fost militari. 

„Acesta este al doilea punct vulnerabil”, m-am gândit. 

— Însă v-aţi retras cam de timpuriu. 

— „M-am retras” nu este expresia exactă. 

Prin urmare fusese dat afară. Aveam în faţa mea un om care 
nu era răufăcător de meserie, pe care-l chinuia ceva în legătură 
cu situaţia lui familială şi care suferea că fusese dat afară din 


armată. 

Încet-încet, stând de vorbă împreună, am aflat ce se 
întâmplase cu el. În armată se obişnuise să bea. Făcuse ceva, 
nu mi-a explicat ce, şi l-au dat afară. Soţia îl părăsise. Fără să-mi 
fi vorbit deschis, am tras concluzia că, plecând, luase cu ea şi 
copiii. Maiorul decăzu tot mai rău. Avea nevoie de bani pentru 
familie, pentru el, pentru whisky. 

— Am ales cel mai nepotrivit mod de a-mi face rost de bani. Şi 
tocmai atunci a apărut profesorul. Când ajunsesem într-o 
situaţie fără ieşire. 

N-am insistat să aflu amănunte, însă-mi puteam închipui cum 
se petrecuseră lucrurile. O delapidare, pe care dolarii lui 
Feuerbach au acoperit-o la momentul oportun. În felul acesta, 
maiorul nu mai ajunsese în faţa tribunalului. Profesorul nu 
folosea oameni cu cazier judiciar. 

— Cam la fel s-a întâmplat şi cu mine, am spus. 

— Dumneavoastră sunteţi tânăr. O puteţi lua de la capăt. 
Ceea ce regret, însă, este că după ce vom termina, voi fi silit să 
părăsesc Grecia, fără speranţa de a mai putea reveni vreodată. 
Am îndrăgit această ţară şi oamenii ei. 

Când am ajuns la hotel, soarele răsărise. Eram mulţumit de 
convorbirea avută: în privinţa maiorului nu mă înşelasem. 
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Eva fu aceea care-mi atrase atenţia. 

— Am impresia că individul ăsta ne urmăreşte. 

Ne făceam obişnuita plimbare de după-amiază. 

M-am oprit, chipurile ca să-mi aprind ţigara, şi l-am văzut pe 
omul despre care îmi pomenise Eva. Era, desigur, american. 
Inalt, cu părul tăiat scurt, cu un impecabil costum de mohair. 
Tipul directorului de întreprindere sau instituţie, care a făcut 
studii înalte în colegii scumpe, şi era snob în felul american, unul 
dintre aceia pe care compatrioţii lui îl numesc „Charley din 
Princetown”. 

— Eşti sigură? 

— Acum e sigur că ne urmăreşte pe noi. leri l-am văzut lângă 
locuinţa maiorului. O privea de parcă voia să o cumpere. Atunci 


nu am dat importanţă faptului, însă de data asta... 

— Poate e unul din „ochii” lui Feuerbach. 

Eva ezită înainte de a răspunde. 

— Nu este. 

— Cum poţi fi atât de sigură? 

— Şi Feuerbach s-a neliniştit din cauza lui. 

Nu am întrebat-o cum de aflase acest lucru. Totdeauna 
aveam bănuiala că „iubita mea” are întâlniri secrete cu 
profesorul. Însă m-am hotărât să-i vorbesc eu însumi lui 
Feuerbach seara, când ne-am adunat în pivniţa maiorului. l-am 
spus fără ca ceilalţi să ne audă: 

— Este pe aci un american care se interesează de noi. 

M-a întrebat de unde ştiam şi i-am explicat. 

— Este omul dumneavoastră? am insistat. 

— Nu. 

— Atunci? 

— Vom afla ce doreşte acest domn. Lăsaţi pe mine. 

Ne-am continuat munca şi nu am mai discutat despre omul pe 
care în sinea mea îl numeam „Charley”. Însă în zilele următoare 
l-am văzut de mai multe ori învârtindu-se prin preajma noastră. 


Zilele care au urmat mi s-au părut destul de plicticoase. 
Continuam să săpăm ca nişte cârtiţe, îmi făceam calculele, 
lucrătorii continuau reconstrucţia casei maiorului într-un ritm 
lent şi toate căpătaseră un aer rutinier. Nu ne mai chinuia 
neliniştea. Toate mergeau atât de bine! Profesorul mă întrebă: 

— Când credeţi că vom termina? 

— Când trebuie? 

— La cincisprezece august. 

— Putem termina şi mai curând. 

— Nu e nevoie mai curând. g 

Nu mi-a explicat de ce şi eu nu i-am cerut s-o facă. Intre timp 
rămăsesem singur. Eva plecase din Delfi. Fără să-mi dea 
amănunte. S-a mărginit să-mi spună că îndeplinea un ordin. 

— Şi unde te duci? 

— Mai întâi la Atena. 

— Şi pe urmă? 

Îmi spuse că nu cunoştea urmarea. La Atena avea să afle ce 
trebuia să facă în continuare. Poate că minţea, poate că spunea 
adevărul. 


— Dar de întors te întorci? 

— Desigur. 

— Face şi asta parte din ordin? 

Mă sărută. 

— Fireşte. 

Am rămas singur. Bineînţeles, nu aş fi putut afirma că eram 
îndrăgostit de frumoasa mea suedeză, însă Eva era o prietenă 
agreabilă. Şi nu aveam dreptul să-i cer mai mult decât îmi 
dădea. 


Pe măsură ce treceau zilele, mă ataşam tot mai mult de 
maiorul Wanstell. Englezul îşi dezvăluia încet-încet adevăratul 
eu. Sub aerul lui flegmatic ascundea mult sentimentalism şi, 
uneori, observam în felul lui de a fi o nostalgie îndurerată pentru 
ceva care pierise iremediabil. Era foarte cult şi ştia pe dinafară 
multe versuri din operele lui Shakespeare. Şi cred că începuse 
să mă simpatizeze. 

— De ce nu încercaţi să scăpaţi din acest cuib de viespi? îmi 
spuse într-o zi. 

— Dar dumneavoastră? 

— Pentru mine este prea târziu. Dumneavoastră sunteţi tânăr, 
aveţi talent, vă puteţi reface viaţa. 

— Am nevoie de bani. 

Nu a mai insistat. Profesorul observă relaţiile noastre oarecum 
deosebite şi se arătă nemulţumit. 

— Văd că aţi devenit prieten cu englezul, îmi spuse. 

— E rău? 

— Primejdios. Să vă feriţi de beţivanul ăsta. Să nu aveţi 
încredere în el. 

— Este suspect? 

— Ceva mai rău. Alcoolic. Nu se poate controla. 

Ştiam prea bine că nu acest lucru îl neliniştea pe profesor. Nu 
voia să se creeze între oamenii lui nicio relaţie pe care să n-o 
aibă sub controlul său. Eram nişte pioni, pe care numai el se 
socotea îndreptăţit să-i manevreze. 

— Viaţa mea aici a devenit plicticoasă, i-am zis. 

— N-am venit la Delfi ca să ne distrăm. Mai târziu veţi avea 
destul timp pentru distracţii. 

Cu toate acestea am continuat să întreţin relaţii prieteneşti cu 
maiorul. Când nu aveam de lucru, stăteam cu el în balconul 


casei sau ne plimbam împreună prin împrejurimi. Făcuse parte 
din Inteligence Service şi călătorise în toată lumea. l-am vorbit 
despre omul pe care-l poreclisem „Charley”. II observase şi el. 

— Vorbiţi despre americanul cu păr scurt? 

— Da. Mi se pare că ne urmăreşte. 

— Desigur că ne urmăreşte. 

— Nu este omul profesorului. 

— De unde ştiţi? 

— Mi-a mărturisit-o el însuşi. 

Englezul surâse. 

— Şi îl credeţi? 

— În această împrejurare, da. Credeţi că tipul este poliţist? 

Mă privi cu aerul unui om cu multă experienţă, care aude un 
tânăr pe care-l simpatizează spunând prostii. 

— Poliţist grec? mă întrebă. 

— Fireşte că nu. Presupun că aparţine unei poliţii străine. 

— Care se interesează de antichităţile din Delfi? 

— Sau de profesor sau de vreunul din noi! 

— Nu. Nu, rosti el cu certitudine. Am cunoscut destui dintre 
aceşti domni. Americanul nu face parte din categoria lor. 

— Şi totuşi, aţi spus chiar dumneavoastră că ne urmăreşte! 

— Da. 

— Dar dacă nu este poliţist, om al serviciilor secrete sau 
„ochi” al profesorului Siebelmann, atunci ce este? 

— Poate reprezentantul „clientului” nostru. 

Nu mă gândisem la acest lucru. 

— Reprezentant... 

— Al „clientului” nostru. Profesorul lucrează în contul sau la 
cererea unui „iubitor de artă”. Nu aşa ne-a spus? 

— Cam aşa. 

— Poate că acest „iubitor de artă” vrea să ştie cum merge 
„treaba” pe care a finanţat-o. Se vede că profesorul nostru nu-i 
inspiră prea mare încredere. 

Era un punct de vedere. 

M-am gândit însă că mai putea exista unul: ca şefii 
profesorului să-l fi trimis pe american ca să-l urmărească chiar 
pe el. 


La scurt timp după voiajul Evei am mai avut o plecare. Prinţul, 
americana lui şi iahtul lor au părăsit portul ltea. Maiorul observă: 


— Noi săpăm şi domnul gigolo se plimbă... 

l-am vorbit profesorului despre această plecare, însă el nu s-a 
arătat neliniştit. 

—  Italianul va fi aici la momentul potrivit. Nu asta mă 
preocupă. 

Observasem că, într-adevăr, îl preocupa ceva. 

— Atunci, ce? 

— Beţivanul acesta de Wanstell. 

— Ce a făcut? 

— În ultimul timp şi-a creat nişte relaţii inutile. 

— Adică? 

Îmi spuse că maiorul făcuse cunoştinţă cu o grecoaică, o 
sculptoriţă care închiriase o casă lângă muzeu. Şi o vizita. 

— O idilă greco-engleză? 

Feuerbach nu-mi aprecie „gluma”. 

— Nu e vorba de idilă. Alcoolul nu-i lasă timp pentru amoruri, 
dar beţivul ăsta ar putea pălăvrăgi. Sunteţi singurul dintre noi în 
care are încredere. Vă consideră prieten. Vreau... 

Voia să-l urmăresc şi să-l controlez pe englez. Nu avea nicio 
încredere în el. 

— Atunci, de ce l-aţi amestecat în „afacere”? 

— N-am reuşit să găsesc pe altcineva, răspunse îmbufnat. Să- 
mi comunicaţi cu regularitate ce face. 

Acest ton poruncitor îmi displăcu, dar, la urma urmei, mă 
plătea. Într-un fel, eram angajatul lui. 

— În regulă, am spus. 

De fapt, această nouă „misiune” îmi dădea mai multe prilejuri 
să mă aflu în tovărăşia maiorului, lucru care îmi plăcea. 

Mă gândeam cum să-l „descos” pe Wanstell despre noua lui 
cunoştinţă, dar n-a fost nevoie. La prima noastră întâlnire mi-a 
vorbit chiar el despre acest subiect. Imi spuse că făcuse o 
cunoştinţă interesantă, şi era sigur că avea să-mi placă. 

Am îndrăznit să observ: 

— Oare cunoştinţele nu sunt primejdioase? Sau, cel puţin, aşa 
ar gândi profesorul. 

— Sunt folositoare, necesare. Vom rămâne la Delfi luni de zile. 
Am trezi bănuieli, dacă nu am stabili relaţii cu nimeni. Ar fi 
nefiresc. 

Am surâs. Desigur că el nu la folos se gândea. 

— Şi, oricum, ar fi plictisitor, se grăbi maiorul să completeze. 


mA 
| 


Îşi dădea seama că nu aveam să cred că noua lui cunoştinţă 
fusese făcută numai pentru acoperire. 

— Aţi vrea s-o cunoaşteţi? 

De ce nu? La urma urmelor, Feuerbach îmi ceruse să 
urmăresc toate mişcările maiorului. 

— Dacă doriţi... 

— M-a invitat la ea, la o cafea. 

L-am însoţit. Era o casă cu etaj, în stil țărănesc. Tot parterul 
era ocupat de o magazie (sau staul) care stătea încuiată. O 
scară interioară conducea la primul etaj şi la un balcon spaţios. 
Pe balcon ne aştepta noua cunoştinţă a maiorului. Şi aceasta nu 
era alta decât vechea mea prietenă Aliki Lambrinou. 

— V-am adus un prieten de-al meu, îi spuse englezul. 

Aliki surâse. 

— Domnul Stefanou, mă prezentă maiorul. 

Aliki îmi dădu mâna şi zise: 

— Încântată. 

Exact aşa cum s-ar fi purtat dacă am fi făcut cunoştinţă 
pentru prima oară. 
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Noaptea, în timpul lucrului, Feuerbach găsi o ocazie ca să-mi 
vorbească între patru ochi. 

— Cine este această nouă cunoştinţă a lui Wanstell? 

Nu-i spusesem că o vizitasem, dar era la curent, îmi ceruse 
să-l urmăresc pe maior, însă se vede că şi pe mine mă pusese 
sub urmărire. Oare cu ajutorul cui? 

— Am cunoscut-o, i-am comunicat. 

Nu întrebă când şi cum. 

— Cine este? 

— O sculptoriţă grecoaică. 

— Şi ce spunea beţivul ăsta? 

— Vorbea despre Shakespeare şi despre frumuseţea greacă. 

— Tu - furia îl făcea să abandoneze pluralul - o cunoşti pe 
femeia asta? 

Am ezitat o fracțiune de secundă înainte de a-i răspunde. 

— Nu. Astăzi am văzut-o pentru prima dată. 


Mă străduiam să par cât mai calm. Urmăream cu atenţie 
chipul profesorului. Ştia atâtea despre mine şi despre viaţa mea 
anterioară. Dacă aflase şi despre vechea mea prietenie cu Aliki 
Lambrinou? Însă expresia chipului său nu se schimbă. Se 
mulţumi să spună: 

— Să-l supraveghezi pe maior. 

Ne-am apucat din nou de lucru şi-n noaptea aceea am muncit 
mai mult ca oricând. Dimineaţa profesorul ne comunică: 

— Vom face o pauză... 

Şi cum ne uitam miraţi la el, completă: 

— ...de câteva zile. 

Ne spuse că muncisem destul, că aveam nevoie de puţină 
odihnă, dar, fireşte, nu l-am crezut. Nu era omul, care să se 
sinchisească de oboseala noastră. Oare aştepta ceva (poate 
întoarcerea Evei), un nou ordin, sau se ivise vreo primejdie? 
Când am reuşit să rămân singur cu el l-am întrebat: 

— De ce întrerupem săpatul tunelului? 

— Avem destul timp la dispoziţie, îmi răspunse. Nu vom 
termina la cincisprezece august? 

— Chiar mai repede. 

— Nu vreau mai repede! 

— De ce trebuie să se întâmple neapărat în acea zi? 

Cineva se apropie de noi, împiedicându-l să răspundă, dacă, 
într-adevăr, avea de gând să-mi dea un răspuns... 


Mărturisesc că acea muncă nocturnă mă istovise, şi eram 
sigur că şi ceilalţi se simțeau la fel de istoviţi. Pauza mă bucură, 
deşi nu ştiam de ce o făceam. Însă după două zile mi-am dat 
seama că greşisem: fără Eva, Delfi mi se părea şi mai plicticos. 
Munca nocturnă constituia o ieşire. Pentru mine timpul începu 
să se scurgă deosebit de încet şi descopeream că nu am niciun 
chef să admir natura, mai ales în astfel de împrejurări. 

„Charley din Princetown” se învârtea prin Delfi, ignorându-ne 
- cel puţin aşa se străduia să arate. Ceilalţi făceau eforturi ca 
prezenţa lor să nu fie prea remarcată. Englezul meu bea mai 
mult ca oricând. 

Ceasurile pe meleagurile lui Apollon treceau greu. Numai 
profesorul părea mulţumit. Se împrietenise la toartă cu fata 
bătrână, englezoaica, pe care o cunoscuse la muzeu, atunci 
când făcusem prima noastră vizită, şi ei doi deveniră centrul 


unui mic grup de străini mai în vârstă. Era clar că profesorul îi 
uluise cu cunoştinţele lui istorico-arheologice. 

În acele zile, când stăteam fără să lucrăm, prietenia dintre 
mine şi Wanstell deveni mai strânsă. Odată ce Eva era plecată, 
îmi petreceam aproape fiecare după-amiază pe balconul lui. 
Englezul ştia să vorbească, şi eu se vede că ştiam să ascult. 
Avusese o viaţă destul de zbuciumată şi se pricepea să 
povestească lucruri interesante. Îmi părea rău că bea atât de 
mult. 

— Vă sinucideţi! i-am spus într-o zi 

Surâse într-un mod de nedescris. 

— Nu poţi ucide un mort. 

— Dar, dacă veţi continua astfel, veţi muri. 

— Acest lucru s-a întâmplat demult, zise, umplându-şi din nou 
paharul. 

Nu semănăm în nimic, însă dintre toţi ceilalţi simţeam că 
numai cu el aveam ceva comun. 

— Viaţa dumneavoastră nu vă interesează? 

— Nu. 

— Atunci...? 

Înţelese la ce mă refeream. 

— Atunci de ce m-am amestecat în „afacerea” asta? Pentru 
bani. 

Am rămas tăcut, însă se vede că privirea mea i-a mărturisit ce 
gândeam. Un om căruia nu-i pasă de propria lui viaţă, cum se 
poate interesa de bani? 

— Nu pentru mine, răspunse la întrebarea mea mută. 

Ştiam că se încurcase într-o deturnare de fonduri şi că avea 
copii. Unul dintre aceste motive era cauza participării lui la ceea 
ce numeam, mai în glumă, mai în serios, „acţiunea 
Conducătorul de cvadrigă”? Mă împiedică să-i pun noua mea 
întrebare, întrebându-mă la rândul său: 

— De ce vă găseşte atât de antipatic? 

— Cine? 

— Drăgălaşa dumneavoastră compatrioată. Domnişoara Aliki 
Lambrinou. 

— Mă găseşte antipatic? 

— Aşa m-a lăsat să înţeleg. 

— Nu are niciun motiv. Nu o cunosc. Vă întâlniți cu ea? 

— Uneori. Este o fată interesantă. Şi, de altfel, aici la Delfi nu 


prea ai ce face, încheie el, golindu-şi paharul. 


Constatam că, cu cât creştea simpatia mea pentru maiorul 
Wanstell, cu atât creştea antipatia profesorului faţă de el. Cu 
ocazia unei întâlniri „întâmplătoare” în apropierea hotelului 
meu, Îmi spusese: 

— Beţivanul acesta ne va provoca încurcături. 

— Nu cred. Bea mult, însă nu-şi pierde stăpânirea de sine. Şi, 
în definitiv, ştiaţi de la început că bea. Sau nu ştiaţi? 

Fireşte că fusese la curent şi tocmai această slăbiciune a lui îl 
determinase să-l aleagă. 

— Nu e vorba despre asta, zise gânditor. 

— Dar despre ce anume? 

— S-a schimbat, exclamă el, fără să-şi ascundă nemulţumirea. 
Nu mai arată entuziasmul de la început faţă de „afacerea” 
noastră comună. 

N-am rezistat ispitei de a-i spune: 

— Cred că niciodată nu a arătat un entuziasm deosebit. 

— Insă era corect. 

— Acum nu este? 

In loc de răspuns, se interesă: 

— Cu grecoaica aceea se mai întâlneşte? 

Imi ceruse să urmăresc relaţiile lui Wanstell cu Aliki, însă 
eram sigur că le urmărea el însuşi, prin alţi acoliţi de ai lui. 

— Din când în când, i-am răspuns. 

Tăcu o vreme, de parcă îl preocupa ceva. 

— Mă gândesc dacă n-ar fi mai bine să scăpăm de el. 

M-am înfiorat, dar am reuşit să mă stăpânesc. 

— După câte ştiu, avem nevoie de locuinţa lui. 

— Există modalitatea ca s-o păstrăm. Vom răspândi zvonul că 
maiorul a plecat în voiaj şi... 

Vorbea de parcă se adresa sieşi. Oare în acea clipă studia 
noul său plan? Nu era genul de om care improvizează. Se 
gândise dinainte la toate acestea. Pur şi simplu voia să-mi 
cunoască reacţia. Am simţit o neplăcută strângere de inimă. 

— Când spuneţi „voiaj”, vă referiţi la... 

— Mă refer la faptul că nu trebuie să lăsăm un cretin alcoolic 
să ne distrugă o treabă atât de serioasă. 

Cum de reuşeam să par atât de calm? 

— Credeţi că trebuie folosit orice mijloc? l-am întrebat. 


— Da. 

— Chiar şi moartea? 

Îmi răspunse liniştit. 

— Dacă este necesar. 

— Nu! 

Am rostit acest cuvânt cu mai multă tărie decât voiam. De 
sub sprâncenele groase, ochii profesorului Feuerbach mă priviră 
cu asprime. 

— Nu! am repetat cu hotărâre. Mi-aţi propus o „afacere” şi am 
acceptat-o. Sunt nemernic, escroc, dar nu asasin. Am acceptat 
să mă amestec într-un furt. Numai în acesta. Înţelegeţi? Numai 
în acesta! 

Mă asculta fără să scoată un cuvânt. 

— Numai, am repetat. Vom ieşi cu toți; vii din această 
„afacere”. Dacă maiorul va păţi ceva, dacă va pieri într-un 
„accident”, părăsesc totul. Şi nu numai atât, ci voi împiedica şi 
„acţiunea”. 

— Cum? 

— Cu orice mijloc. 

Am accentuat cu deosebită emfază ultimele mele cuvinte. Am 
zărit ura în privirea întunecată a profesorului. Apoi, un surâs 
blând îi destinse trăsăturile. Omul acesta îşi schimba expresia 
feţei într-un mod uimitor. Redevenise bunul profesor. 

— V-am formulat doar un gând al meu, rosti el. 

— Pe care-l resping. 

— In regulă. Nu e cazul să vă supăraţi. Nu fac nimic fără să 
mă sfătuiesc cu colaboratorii mei şi dumneavoastră sunteţi 
principalul meu colaborator. Vi-l încredinţez pe maior. Să nu-l 
scăpaţi din ochi. 

Pe stradă se ivi englezoaica şi bătrâioarele ei prietene. 

— Grupul meu! îmi zise Feuerbach. Îmi permiteţi? 

Se duse în întâmpinarea lor, având aerul celui mai inofensiv 
turist. II priveam, cuprins de tulburare. Mă arătasem totdeauna 
uşuratic şi de data aceasta mai mult ca oricând. Crezusem că 
mă amestecam într-o aventură mai mult distractivă decât 
primejdioasă. 

Insă acum îmi dădeam seama de proporţiile sale reale. Nu era o 
aventură distractivă, un „truc” inteligent. Nu. Feuerbach şi cei 
care se aflau în spatele lui n-ar fi ezitat să comită o crimă... 

Mi-am aprins o ţigară; îmi tremurau mâinile. 


Reuşisem să-i înspăimânt pe profesor? O speram. Era 
inteligent şi trebuie să-şi fi dat seama că nu glumeam când 
spuneam că voi zădărnici „acţiunea” prin orice mijloc, în cazul 
că maiorul ar păţi ceva. Cu toate acestea i-am spus lui Wanstell: 

— Ar fi bine să nu locuiţi singur. 

— Adică? 

— Grecia e o ţară liniştită, însă nu este populată numai cu 
îngeri. Există şi aici oameni imbecili sau primejdioşi. Evitaţi să 
vă plimbaţi de unul singur prin împrejurimi. 

Surâse. 

— Nu trăim pe vremea bandiţilor care se autointitulau „regii 
munţilor”! 

— Fireşte... 

l-am explicat că, deşi nu trăim în acea epocă, totuşi se putea 
foarte bine să existe vreun cretin de ţăran care să-şi închipuie 
că fiecare englez este un lord plin de lire. 

— Ţăranii greci sunt cei mai de treabă oameni din lume. Uitaţi 
că i-am cunoscut îndeaproape? 

Se referea la perioada Ocupaţiei. 

— Sunt însă şi unele excepţii. Şi, la urma urmelor, pe aici 
circulă mii de străini. Printre ei ar putea... 

Mă întrerupse. 

— Nu vă temeţi de ţăranii greci şi de străini. De ce nu sunteţi 
sincer? Credeţi că profesorul a început să se sature de mine? 

— Pentru numele lui Dumnezeul... 

Mă întrerupse iar. 

— Nu ştiţi să minţiţi. De asta vă temeţi? 

În general, mă pricepeam să mint, dar de data aceasta se 
vede că n-am reuşit. 

— Vă dau cuvântul meu că nu. 

— În regulă. Vă cred. 

Îmi dădeam seama că de fapt nu mă credea. 

— Oricum, voi căuta să mă arăt prevăzător. Bem ceva? 

Se duse să mai aducă un pahar. Al lui îl urma, aşa cum 
câinele îşi urmează stăpânul. Se-ntoarse curând şi-n timp ce îmi 
umplea paharul spuse: 

— Pe vremea Ocupaţiei, aici, în regiunea muntelui Parnas, 
aveam un prieten grec, de vârsta dumneavoastră. Intr-o noapte, 
când am căzut într-o ambuscadă, şi-a jertfit viaţa ca să o 


salveze pe a mea. 
Cred că e cel mai bun prieten pe care l-am avut vreodată. 

Îşi goli paharul. 

— Până acum nu mă gândisem, însă acum, privindu-vă, îmi 
dau seama că îi semănaţi. 

Îşi umplu din nou paharul. 

— Nu vă îngrijoraţi pentru mine. Ştiu să mă apăr de ţăranii 
greci răi, dacă există, de criminalii străini sau de scumpul nostru 
profesor. Oricum, vă mulţumesc. 


14 


„Odihna” pe care ne-o acordase profesorul ţinu două 
săptămâni. În aceste zile nu s-a întâmplat nimic deosebit, în 
afară de faptul că odată l-am surprins pe Feuerbach discutând în 
taină cu „Charley de la Princetown”. După aceea, americanul nu 
mai arătă interes pentru antichităţile şi peisajul din Delfi. Părăsi 
localitatea cu un „Cadillac” cu număr de New York. 

— Aţi ajuns la o înţelegere cu americanul? l-am întrebat cu 
prima ocazie. 

— De unde ştiţi? 

— V-am văzut discutând împreună. 

N-aş fi putut spune că surâsul lui era prietenos. 

— Totdeauna v-am socotit ca pe cel mai inteligent dintre 
colaboratorii mei. Da, ne-am înţeles. 

— Ce voia? 

— Era reprezentantul „patronului” nostru. 

— A, al „iubitorului de opere de artă”? 

— Da. Voia să se convingă că nu-l păcălim. 

— Şi s-a convins? 

— Presupun. Dar să lăsăm asta. „Treaba”... 

Îmi spuse că aveam să acţionăm în noaptea de paisprezece 
august. 

— În ziua de cincisprezece august, muzeul va fi închis. Şi 
avem nevoie de cel puţin douăzeci şi patru de ore din clipa când 
vom prelua „marfa”, până în clipa când „dispariţia” ei va fi 
observată. 

Deci urma să acţionăm în noaptea de paisprezece. Muzeul 


avea să se redeschidă în dimineaţa de şaisprezece. Timp de 
treizeci şi şase de ore furtul nu avea să fie observat. In acest 
răstimp avea să se efectueze transportul - desigur pe iahtul 
americanei - şi nava avea să poată părăsi în linişte apele 
greceşti. 

— Există o singură piedică, spuse Feuerbach. Paznicul. 

— Adică? 

— Noaptea, sau atunci când muzeul este închis, în muzeu se 
află un paznic. 

— Şi atunci? 

— Îl vom face inofensiv. 

— Cum? 

— Cu orice mijloc. 

Din împrejurarea cu maiorul ştiam că sunt capabili de orice. 

— Dumneavoastră veţi pleca, dar eu sunt grec, i-am spus. lau 
parte la un furt. Nu la altceva. Cât despre paznic, există alte 
mijloace. 

— Care? 

— Am printre paznici un vechi cunoscut. Cu o sumă mare de 
bani îl putem atrage de partea noastră. 

l-am explicat în ce consta planul meu - în realitate nu 
cunoşteam nici un paznic - am făcut eforturi serioase şi până la 
urmă l-am convins sau credeam că l-am convins. 

— Am să-l aduc la dumneavoastră să-i vorbiţi personal. 

— La început nu-i vom dezvălui decât ceea ce este 
neprimejdios. Mai târziu, vom vedea. 

Acceptă. (Sau se prefăcea că acceptă?) 

— În regulă, zise. 


Aveam nevoie de acel paznic. Era necesar în planurile lui 
Feuerbach, dar şi-n acela pe care el nu-l cunoştea încă. Am 
încercat să găsesc printre angajaţii muzeului pe cel care mi-ar fi 
putut fi de folos. Cum nu cunoşteam pe niciunul dintre ei, lucrul 
se dovedi foarte anevoios. M-am dus de mai multe ori la muzeu, 
am început să frecventez cafeneaua unde-şi luau cafeaua 
paznicii atunci când nu erau de serviciu şi, în cele din urmă, mi 
s-a părut că găsisem omul potrivit. Ca să fiu mai precis, nu 
găsisem un paznic, ci pe fiul acestuia. Se numea Nikos Dimadis, 
era student, băiat frumos şi, aş putea spune, alintat. Făcea cu 
succes pe „amorezul” pe lângă turistele străine, se îmbrăca 


ţipător şi cheltuia mai mult decât îi permitea salariul tatălui său. 
Pe scurt, era un tânăr care adora banii şi avea mare nevoie de 
ei. Nu mi-a fost greu să-i devin prieten. Visa o viaţă 
„internaţională” şi l-am impresionat povestindu-i aventurile 
mele (unele reale, altele închipuite) prin capitalele europene. 
Până la urmă m-a invitat la el acasă, şi astfel l-am cunoscut pe 
tatăl lui. Dimadis senior era un om căruia îi plăcea vinul bun şi 
vorbăria. Stătuse o lună în America şi socotea acea perioadă ca 
pe o „culme” a vieţii sale. Se spune că fiecare om are o 
slăbiciune. Visul acestui om de la munte era... o insulă! Visa să- 
şi petreacă ultimii ani ai vieţii într-o căsuţă albă, pe malul mării, 
pescuind. Avea să fie omul care-mi trebuia, experimentat, 
destul de viclean, umblat, dacă nu cumva avea „defectul” de a 
fi cinstit. 

Când fiul lui a plecat într-o călătorie, m-am dus din nou la el. 
L-am invitat într-o tavernă sărăcăcioasă şi, bându-ne vinul, am 
discutat despre America, despre insule şi despre pescuit. Imi 
mărturisi oful său. 

— Blestemaţii ăştia de bani... 

Îl socotea pe fiul lui un geniu - poate că era - şi ar fi vrut să-l 
vadă continuându-şi studiile în străinătate. 

— Acolo se învaţă carte, nu glumă. 

Însă ştia că nu exista nicio speranţă ca să-şi îndeplinească 
dorinţa. 

— Aşa ceva nu se va întâmpla niciodată, murmură el ca 
pentru sine. 

— Nu se ştie, am spus. 

Am rostit cuvintele cu indiferenţă, însă paznicul era inteligent 
şi nu lăsă să-i scape ocazia. 

— Cunoaşteţi vreun mijloc ca să-mi realizez visul? 

Era prea devreme ca să-mi arăt toate atuurile. 

— Poate că voi găsi unul. Mai vorbim noi. 

La următoarea întâlnire, deşi aştepta să „vorbim”, nu am 
pomenit nimic despre acest subiect. La fel şi în cealaltă. Lăsam 
fructul să se coacă. La cea de a patra întâlnire, după ce am golit 
câteva pahare de reţina!?, nu se mai putu stăpâni: 

— Deunăzi, parcă mi-ai spus ceva. 

Trecusem la singular. 

— Ce anume? 
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Surâse. Ochii îi sclipiră pe chipul negricios şi brăzdat de riduri. 

— Eşti deştept, dar nici eu nu sunt prost. Ştii tu ce. N-ai vorbit 
aşa, la întâmplare. Cum pot face rost de banii aceia, pentru 
studiile băiatului? 

Sosise momentul. 

— Pentru studii, pentru insulă şi pentru pescuit, am spus. 

— Cuum? 

— Pot să am încredere în tine? 

Fireşte, nu era vorba de încredere, ci de o justă apreciere a 
situaţiei. Amicul meu dorea tare mult aceşti bani. 

— Suntem prieteni, replică el. 

— Pun la cale ceva, i-am zis, şi am nevoie de ajutorul tău. 

Rămase tăcut, în aşteptare. 

— O treabă serioasă. 

— ŞI... primejdioasă? 

— Aşa cum am aranjat lucrurile, nu. 

— Ascult. 

Am ezitat. Oare trebuia să-i spun totul? 

— lată. Există cineva care vrea să obţină un obiect din muzeul 
unde lucrezi. 

— Ce? 

— Conducătorul de cvadrigă. 

Se uită la mine, de parcă avea în faţa lui un nebun. Apoi 
izbucni în râs. 

— Probabil că glumeşti. 

— Vorbesc foarte serios. 

— Se gândeşte, într-adevăr, să fure statuia aceea? 

— Da. 

— E nebun de legat. 

— Nu chiar aşa. 

Râse iar. 

— Şi vrei s-o fur pentru el? 

— Nu. 

— Atunci? 

— Vreau să dai o mână de ajutor. 

— Acelui domn? 

— Nu. Mie. 

— Cum? 

l-am explicat. 


În aceeaşi zi i-am comunicat profesorului plăcutele noutăţi. Le 
primi cu vădită neîncredere. 

— Sper că nu i-ai dezvăluit decât ceea ce era necesar, zise. 

— Fireşte. 

— l-ai vorbit despre mine şi despre ceilalţi? 

— Nu. 

— Despre tunel? 

— Nu. l-am adus la cunoştinţă numai ceea ce era absolut 
necesar, ceea ce m-aţi sfătuit dumneavoastră să-i spun. 

— Şi a acceptat să ne ajute? 

— Are mare nevoie de bani. 

— Ai încredere în el? 

N-ar fi fost înţelept să mă arăt prea entuziasmat. 

— Cred că trebuie să am încredere. 

Ştiam că profesorul nu avea încredere în nimeni. 

— Vă asigur că-l cunosc pe acest om. Bineînţeles, nu pot fi 
sută la sută sigur, însă ce ar câştiga dacă ne-ar trăda? Şi, de 
altfel, ce ar putea trăda? Că un domn i-a propus să fure 
Conducătorul de cvadrigă? Ar râde toţi de el. 

— Nu-i vei da amănunte decât atunci când va sosi momentul. 
Şi numai cele trebuitoare. 

— E de la sine înţeles. 

— Şi să nu-l pierzi din ochi. 

Nu-mi puteam da seama dacă era mulţumit sau nu. Îmi 
ceruse un paznic şi i-l adusesem. Oare făcuse unele 
presupuneri? Nu aveam niciun motiv să cred aşa ceva. Oricum, 
munceam cu mare elan. Acum îi venise rândul şi domnului 
Boulanger şi aparatelor sale. Tunelul progresase destul de mult. 
Semăna cu o galerie de mină. Într-o seară, după plecarea 
adevăraţilor muncitori, sosi un camion la volanul căruia se afla 
un individ pe care nu-l mai văzusem. Acesta îşi descărcă 
încărcătura lângă „construcţia” maiorului Wanstell. Colosul cel 
blond o transportă în pivniţă. Un om lipsit de experienţă ar fi 
putut crede că ceea ce căra uriaşul erau nişte grinzi metalice, 
pentru susţinerea clădirii. Mie însă nu mi-a fost greu să-mi dau 
seama de adevărata lor destinaţie. În tunel urma să fie instalate 
şine. Ne-am apucat de lucru chiar în aceeaşi noapte. 

Printre muncitorii care reconstruiau casa am deosebit câţiva 
suspecți. In privinţa unuia se dovedi că mă înşelasem. Ceilalţi 
însă îşi făcură apariţia, într-o noapte, în pivniţă. 


— Prietenii aceştia ne vor ajuta, se mulţumise să spună 
profesorul. 

Fără îndoială că se aflau şi alţii în spatele lui. Altfel, de unde i- 
ar fi găsit pe aceşti oameni? 

— Nu este primejdios? l-am întrebat. 

— Ce anume? 

— Ca indivizii ăştia să vadă ce facem? 

— Nu. 

N-a vrut - şi de fapt nici nu mă aşteptam - să-mi explice pe ce 
se baza certitudinea sa. 

Pe la sfârşitul lui iulie eram aproape gata. Săparea tunelului 
era pe terminate. Şinele fuseseră instalate. Pe ele aşezaserăm 
un vagonet, care până atunci servise la căratul cherestelei 
pentru construcţia clădirii. Îl procurase tot Boulanger. Cei doi 
„muncitori” 
suspecți dispăruseră la fel de misterios cum apăruseră. 
Rămăsese numai micul nostru grup. La 2 august profesorul mă 
întrebă: 

— Câte zile ne mai sunt necesare pentru terminarea 
tunelului? 

— După calculele mele, patru sau cinci. 

— Câţi metri crezi că ne despart de ţinta noastră? 

Mi-am cercetat însemnările. 

— Trei în linie dreaptă şi unul ca să urcăm. 

— Azi suntem în doi ale lunii. Pun cinci zile pentru tunel, alte 
trei pentru restul; deci la zece august totul va fi terminat? 

— Desigur. 

— Vom pătrunde în sală exact la paisprezece august, exact la 
miezul nopţii. Există vreo îndoială în această privinţă? 

— V-am spus: sunt sigur. 

— Foarte bine. Acum vine rândul amicului dumitale. 

— Al paznicului? 

— Da. Când lucrează în tura de noapte? 

— Nu l-am întrebat. 

— Şi, pentru moment, ai procedat înţelept. Acum trebuie să-l 
întrebi. Şi nu numai asta. Va trebui să se aranjeze ca în noaptea 
de paisprezece august să fie el de pază la muzeu. 

— Şi dacă va fi altul? Nu prietenul meu fixează ordinea 
gărzilor. 

Feuerbach mă privi cu răceală. 


— Cât i-ai promis? 

l-am spus că-i promisesem o sută de mii de drahme. Făcu o 
socoteală rapidă, le transformă în dolari şi murmură: 

— Cam trei mii de dolari. Nu sunt puţini, dar nici mulţi. Să fie 
patru mii, însă să facă aşa cum vrem noi. 

— Şi dacă nu va reuşi? 

— Atunci, nu va primi niciun ban, replică el tăios. 

Însă adăugă zâmbind: 

— Cu, patru mii va reuşi. 

Am îndrăznit să observ: 

— Oare patru mii de dolari pot răscumpăra atâţia ani de 
închisoare? 

Răspunse cu răceală: 

— Pentru un om care are mare nevoie de ei, îi răscumpără. 
Dar nu va ajunge la închisoare. Vom potrivi lucrurile în aşa fel, 
încât să pară şi el victimă. 

— Cum? 

— Voi da amănunte la momentul oportun, zise el cu asprime. 


L-am întâlnit pe „amicul” meu, am discutat ce trebuia şi i-am 
comunicat lui Feuerbach rezultatul. 

— Va reuşi. 

— În ce fel? 

— Paznicul care trebuie să fie de gardă în noaptea de 
paisprezece august e căsătorit de curând. Cum tânărul va vrea 
să profite de sărbătoare, prietenul meu îi va lua locul şi totul va 
fi în ordine. 

Privirea profesorului mă străpunse ca un tăiş de pumnal. 

— Nu ţi se pare că totul se rezolvă prea uşor? 

Avea bănuieli, aflase ceva sau era vorba doar de 
neîncrederea lui „profesională”? Nu am găsit de cuviinţă să mă 
arăt „mai catolic decât Papa”. 

— Credeţi că pune ceva la cale? 

— Aş vrea să-l văd. 

M-am arătat dispus să-l pun pe Dimadis în legătură cu el. A 
refuzat. 

— Nu. Nu trebuie să cunoască pe nimeni altul în afară de 
dumneata. Vreau să-l văd fără ca el să o ştie. Ca să-mi dau 
seama ce fel de om este. 

Conform dorinţei lui, am aranjat să-l vadă la muzeu. „Omul 


poate fi analizat mai bine în mediul său obişnuit”, spusese 
profesorul. Urma să ne ducem la muzeu separat. Feuerbach cu 
prietena lui, domnişoara bătrână, eu singur. Trebuia să stau de 
vorbă cu Dimadis. Restul era treaba profesorului. Aşa se şi 
petrecu întâlnirea. 

— Cum vi s-a părut? l-am întrebat când ne-am revăzut în casa 
lui Wanstell. 

— Pare om bun. 

Eram gata să mă arăt de acord, dar profesorul se grăbi să 
adauge: 

— Însă nu este. Munca lui îl plictiseşte, îi dispreţuieşte pe 
turişti şi e viclean. 

— În concluzie? 

— Cred că nu te duce de nas. 

Că pe mine nu mă ducea de nas, eram sigur. 

— Atunci e în regulă? Să se ocupe de înlocuirea colegului său? 

— Da. 
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În ziua de zece august eram gata. De statuia Conducătorului 

de cvadrigă nu ne despărţea decât podeaua muzeului şi un strat 
subţire de pământ. 
Aparatele domnului Boulanger fură îndepărtate de lângă 
„construcţie” şi îşi reluară locul în remiza Primăriei. Impreună cu 
profesorul am făcut ultima verificare a tunelului. Toate fuseseră 
bine calculate. Pentru prima dată, Feuerbach părea mulţumit. Aş 
putea spune, chiar emoţionat. 

Metoda de „transport” a statuii era simplă şi tocmai de aceea 
eficace. Aveam să înaintăm aplecaţi până la capătul tunelului. 
Urma să târâm vagonetul cu ajutorul unei frânghii groase. După 
terminarea „muncii”, Wanstell avea să-l tragă înapoi, spre 
intrarea în tunel, în timp ce noi aveam să-l ajutăm împingând 
din spate. Vagonetul avea să pornească gol şi să revină cu 
preţioasa lui încărcătură. 

Am făcut o probă. Am înaintat, Feuerbach, colosul blond şi eu, 
târând vagonetul gol. Ajunşi la capătul tunelului, Feuerbach a 
calculat timpul necesar pătrunderii noastre în muzeu. Apoi a dat 


semnalul trăgând de frânghie. Wanstell şi Boulanger, care 
rămăseseră în pivniţă, îşi îndepliniră partea lor de „muncă”. 
Vagonetul alunecă fără zgomot pe şinele lui de fier. 

— Perfect, şopti profesorul. 

— Acum, când nu există încărcătură, am observat. 

Surâse. 

— Cu încărcătură va fi mai puţin uşor, dar la fel de eficace. 

Am revenit în pivniţă. Cu toţii eram stăpâniţi de o nelinişte pe 
care ne străduiam să o ascundem. Strădaniile noastre 
ajunseseră la sfârşit. Feuerbach îşi reluase aerul bonom. 

— Am muncit mult, spuse. Avem dreptul la un pic de odihnă. 

Îşi privi ceasul. 

— Acum e două după miezul nopţii. Ne rămân patru zile 
libere. Mai precis, trei zile şi douăzeci de ore. 

Era mulţumit şi pentru prima dată o arăta. 

— Patru zile, în care trebuie să fim mai atenţi ca oricând. De 
acord, maiorule? 

Se adresă lui Wanstell, care rămase tăcut. 

— Ar fi bine, continuă profesorul, să evităm prieteniile inutile 
şi primejdioase. Puteţi pleca, domnilor. 

Rămase ultimul în pivniţa lui Wanstell. Poate fiindcă voia să-i 
spună ceva ce noi nu trebuia să auzim, poate pentru că voia să 
se convingă că noi ceilalţi nu vom avea vreo convorbire pe care 
el să nu o poată controla. 

M-am întors la hotel. Eram obosit, dar mai mult enervat. Mă 
gândeam la cele ce-l preocupau pe profesor şi la altele pe care 
el nu şi le închipuia. Spusesem că era o treabă uşoară, însă 
acum, când ne apropiam de sfârşit, vedeam că nu era. 
Primejdiile se dovedeau a fi mai multe decât presupusesem. 
Dacă, în ultima clipă, ceva nu mergea cum trebuie? Dacă... 

Scrumiera de pe noptiera mea era plină cu chiştoace, dar 
continuam să fumez. Mi-am privit ceasul. Patru. Curând avea să 
se lumineze de ziuă. M-am străduit să dorm, însă n-am reuşit. M- 
am sculat din pat şi am tras draperiile. Enervat, am observat că 
clanţa uşii se mişca încet. Fireşte, eram neînarmat. Am căutat 
cu privirea ceva care mi-ar fi putut sluji drept armă. Un gând 
îngrozitor puse stăpânire pe mine, paralizându-mă. Dacă 
profesorul, acum când nu-i mai eram necesari, hotăra să se 
scape de noi? Parcă ştiam cine este acest om, ce reprezenta, 
până unde putea ajunge? M-am gândit să aprind lumina, dar nu 


am făcut-o, fie pentru că nu am putut, fie pentru că n-am 
apucat. Clanţa se mişca încet-încet. (Toate acestea se petrecură 
în câteva fracțiuni de secundă, dar atunci mi se păru că durează 
mult). Apoi, uşa se deschise. Îl şi vedeam pe asasinul trimis de 
Feuerbach. Eram incapabil să mă mişc, ca în coşmaruri. Cineva 
se strecură în încăpere. În sfârşit, am găsit forţa necesară ca să 
întorc comutatorul de lângă mine. Lumina inundă brusc camera. 
În uşă, Eva mă privea surâzând. 

— Te-am trezit? 

— Nu ştiu... aşa cred, am răspuns. Când te-ai întors? 

Destinderea mă paraliză tot atât cât spaima. 

— In clipa asta. 


Abia după câteva minute am reuşit să-mi revin, să iau contact 
cu realitatea, să mă calmez. 

— Ce-ai păţit? 

— Se vede că m-ai smuls dintr-un vis. 

— Erotic? 

— Dacă se poate face dragoste cu profesorul... Când ai venit? 

— M-ai mai întrebat şi ţi-am spus. Abia acum. Mi-am lăsat 
valiza în cameră şi iată-mă! 

Fireşte că minţea. Nu era posibil să nu se fi întâlnit, înaintea 
tuturor, cu profesorul. 

— Nu cumva te deranjez? spuse, oarecum jignită de 
atitudinea mea. 

— Crezi? 

— Aşa se pare. 

— Vei mai rămâne mult timp îmbrăcată cu acest oribil taior? 

— Nu-mi stă bine? 

— Pielea ta îţi stă mai bine. 

Se apropie de mine, mă sărută, se-ndreptă spre baie 
aruncându-şi pe rând hainele, pe când eu îmi aprindeam o 
ţigară - a câta? l-am auzit vocea prin zgomotul apei. 

— Nu cumva mi-ai găsit o înlocuitoare pe timpul absenței? 

— N-ar fi fost uşor. 

— De ce? Nu se găsesc turiste la Delfi? 

— De calitatea ta, nu. 

— Este primul compliment care mi se face de când m-am 
întors. 

— Profesorul n-a fost amabil? 


— Cine? 

— Profesorul. Nu l-ai întâlnit? 

Zgomotul apei crescu, acoperindu-i răspunsul; dacă existase 
răspuns. 

— Eva! 

— Ce-ai spus? 

— Nu te întreb de ce ai plecat. Te înţeleg. Era un ordin. Pot să 
aflu însă unde ai fost? 

— Mai târziu. 

Apoi veni în patul meu, cu trupul încă umed. Şi, fireşte, nu 
aveam chef de discuţii. Acum, când o ţineam în braţe, îmi 
dădeam seama că-mi lipsise mai mult decât crezusem. 

— Eva, i-am spus, curând ne vom despărţi pentru totdeauna. 

N-a întrebat de ce. Aşadar ştia. Şi datele şi restul. 

— Lumea e mică. De ce să nu ne întâlnim din nou? 

— Unde? 

— La Paris, la Londra, acolo unde ne-om afla. 

— Dacă vom fi liberi. 

— De alte legături sentimentale? 

— Sau de gardieni. 

— Profesorul nu este deloc neliniştit. 

— L-ai văzut? 

— Vrei să mă interoghezi, când putem face altele, mai 
plăcute? 

— Unde ai fost în tot acest timp? 

— Hoinăream. 

— Turism? 

— Dacă-ţi spun da, mă crezi? 

l-am replicat, că, desigur, n-aş crede-o. 

— Cum n-am crezut nici celelalte, dragă. Că profesorul te-a 
întâlnit întâmplător la „Sotheby” etc. 

— Şi totuşi, m-a întâlnit acolo. Poate că nu chiar aşa cum ti- 
am spus, dar acolo ne-am întâlnit. 

Nu ştiu de ce îmi mărturisea toate astea. Pentru că „afacerea” 
noastră se apropia de sfârşit, pentru că ţinea la mine mai mult 
decât ar fi vrut, sau din cauză că despărţirea noastră o făcea 
oarecum sentimentală? Poate pentru toate aceste motive, poate 
doar pentru unele dintre ele sau, poate, fiindcă socotea că 
acum, când ajunsesem la capăt, oarecare sinceritate era 
neprimejdioasă? 


— Acolo m-a întâlnit. Dar nu recent, aşa cum ţi-am spus, ci cu 
mult timp înainte. 

— Aşadar, veche colaboratoare. 

— Da. M-a găsit înfometată şi decepţionată, după cum ţi-am 
povestit. Colaborarea noastră a fost însă diferită. 

— Adică? 

— Urmăream... 

Îi urmăreau pe cei care cumpărau de la licitaţii opere de artă. 

— Aceasta era „misiunea” mea. Aflam numele şi adresa 
„clientului”. 

— Şi pe urmă? 

— Rolul meu se termina şi începea rolul lui Feuerbach şi al 
prietenilor lui. 

— Ce făceau? 

— Furau. 

— Ce furau? 

— Operele de artă cumpărate de amatorii de asemenea 
lucruri la licitaţii. Fireşte, nu toate. Din punct de vedere tehnic 
nu era posibil. Una din o sută. Capodoperele de mare valoare 
erau depozitate în seifurile băncilor sau în casele de bani ale 
hotelurilor. Totuşi, existau şi împrejurări când cineva, fie pentru 
că urma să plece peste câteva ore, fie pentru că ignora 
pericolele care-l pândeau, păstra la el obiectul de artă 
cumpărat. Atunci intrau în acţiune amicii profesorului. Ti-am 
spus, asta se întâmpla foarte rar. Insă aducea profit. 

— Şi tu? 

— Eu reintram în joc după. Făceam o vizită neconsolatei 
victime. Îi declaram că aflasem întâmplător unde se găseşte 
comoara lui. Că puteam aranja, cu ajutorul unei sume de bani, 
ca obiectul de artă să-i fie restituit. 

— Şi păgubaşii plăteau? 

— Totdeauna. 

Plăteau şi din cauză că se temeau să nu se facă de râs, şi 
deoarece, mai ales nu voiau să rişte să-şi piardă bunul dobândit, 
dacă ar fi recurs la poliţie. 

— Frumoasă treabă! 

— Murdară şi mai degrabă măruntă, pentru un şmecher de 
categoria profesorului. 

— Care e categoria lui? 

— A lui Feuerbach? Păi acest om, dragul meu, este un geniu! 


Vorbise cu o sinceră admiraţie. 

— Odată, un prieten de-al lui, într-o clipă de beţie, mi-a vorbit 
despre trecutul său. Se pare că a fost un profesor renumit la o 
universitate germană. Ştii, unul dintre aceia care capătă Premiul 
Nobel şi altele de acest fel. Dar s-a încurcat... 

Nu ştiu de ce am întrebat-o: 

— Eva, ai fost amanta lui? 

Izbucni în râs. 

— Amanta lui Feuerbach? Nu ţi-e bine? Profesorul este 
homosexual. De aceea a fost dat afară de la universitate, de 
aceea a fost închis. Pentru o poveste cu băieţi şi narcotice. 

— Şi, fireşte, nu se numeşte Feuerbach! 

— Nu, însă nu-i cunosc numele adevărat. Dar ne ocupăm de el 
sau de noi? 

Îmi lipsise mult, era frumoasă, caldă şi... în sfârşit. Pentru 
destulă vreme nu ne-am mai ocupat de Feuerbach, nici de 
altceva, în afară de noi. 
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Trăsesem draperiile, aşa că atunci când m-am trezit camera 
era întunecată. Eva dormea lângă mine cu un surâs copilăresc 
pe buzele întredeschise. Nu aveam dreptul să fiu pretenţios în 
chestiunile de morală - sunt conştient de ceea ce am devenit - 
însă priveam cu uimire acest chip cufundat în somn, atât de pur 
şi, aş spune, dacă în asemenea împrejurări cuvântul nu ar părea 
ridicol, nevinovat. Eva trecuse prin multe, era, cum îmi 
mărturisise, o hoaţă, lucra demult cu acest dubios profesor, mă 
minţise aproape în tot timpul cunoştinţei noastre şi, totuşi, în 
relaţiile ei cu mine exista ceva sincer. Pe scurt, o simpatizam şi 
eram sigur că şi ea simţea acelaşi lucru faţă de mine. 


— Mă spionai? 

Vorbise încet, fără să deschidă ochii. Deci nu dormea. 

— Te privesc. 

— Nicio femeie nu vrea să fie privită dimineaţa, când se 
trezeşte. 


— Nu când are vârsta şi prospeţimea ta. 
Deschise ochii, mă sărută şi întinse braţele. 


— Mor după o cafea dublă. 

Am apucat receptorul telefonului aflat pe noptiera mea şi am 
comandat două cafele duble. 

— Nu ţi-e teamă că te compromiţi? glumi ea. 

— Acum, în preajma plecării... 

Se-ntoarse spre mine, sprijinindu-se într-un cot. 

— Ştii ceva? Nu mă bucur că „munca” noastră se termină. 

— Eşti foarte harnică. 

— Sau puţin îndrăgostită. Ştiu că nu vei crede cuvintele unei 
femei de genul meu, dar în zilele astea, când n-am fost 
împreună, mi-ai lipsit. Mai mult decât credeam că-mi vei lipsi. 

l-am spus că acelaşi lucru se petrecuse şi cu mine. 

— E ridicol. La oameni ca noi... 

— Puțin. Cât e ceasul? 

— Unsprezece. 

Sări din pat şi se repezi să dea la o parte draperiile. Lumina 
zilei inundă camera. Auzirăm o bătaie discretă în uşă. Eva alergă 
şi se băgă din nou în aşternut, tocmai când unul dintre angajaţii 
hotelului intra cu cafelele. Aruncă o privire profesională spre 
capul blond care apărea de sub cearşaf, surâse aprobator şi lăsă 
tava pe masă. 

— Altceva mai doriţi, domnule? 

— Nimic, mulţumesc. 

Aroma cafelei făcu şi mai caldă, şi mai plăcută atmosfera 
încăperii însorite. Am dat Evei una din ceşti. Sorbi două, trei 
înghiţituri, cu vădită plăcere. Ţinea ceaşca în amândouă mâinile 
şi îmi amintea de ceva din copilărie. Poate de o mică verişoară 
cu care petreceam împreună vacanţa pe o insulă şi noi, copiii, 
ne luam dejunul în camera noastră. 

— Şi afacerea asta cum a început? am întrebat-o. 

— Care afacere? 

— Aceasta care a fost cauza cunoştinţei noastre. 

— Conducătorul de cvadrigă? Este marea „lovitură” a 
profesorului. Opera vieţii sale. 

— Adică? 

— Ţi-am spus cum lucram. Eram nişte hoţi mărunți. Până în 
ziua când profesorul Feuerbach a avut întâlnirea fatală... 

De ce îmi vorbea cu atâta bunăvoință despre lucruri de care 
nu pomenise nimic până atunci? Pentru că ajunsesem la capăt? 
Deoarece credea că nu poate exista niciun pericol din partea 


unui om ca mine, amestecat el însuşi până-n gât? Din cauză că 
scurta despărţire dăduse un alt sens relaţiilor noastre? 

Oricum, ea vorbea şi eu ascultam cu mai mult interes decât 
arătam. 

Profesorul avusese „întâlnirea fatală” tot la galeriile de artă 
„Sotheby” din Londra. O zi la fel cu celelalte ale activităţii lui. 
Urmărea licitaţia unor obiecte de artă. Eva, la un alt capăt al 
sălii, îşi îndeplinea „misiunea”. Singura diferenţă era că în ziua 
aceea urma să fie expus spre vânzare un tablou de Rubens. 
Acest fapt nu numai că nu făcea ziua mai interesantă pentru 
profesor, ci dimpotrivă. In activitatea lui se ocupa de obiecte de 
artă mai puţin valoroase. Nu-l interesa un Rubens atât de 
scump. Cumpărătorul lui avea să fie neapărat reprezentantul 
unui muzeu sau al posesorului unei colecţii particulare. Măsurile 
de securitate pentru un tablou care valora milioane erau de aşa 
natură încât nu-i dădeau nicio şansă profesorului. De aceea 
urmărea cu indiferenţă desfăşurarea licitaţiei. 

La început, pentru tabloul de Rubens fură oferite treizeci de 
mii de lire. interveni un american şi până la urmă preţul urcă la 
patruzeci de mii. Ultimul licitant era un tip uscăţiv şi stilat, cu 
aspect de diplomat englez. Feuerbach îl văzu înaintând spre 
tribună şi, deodată, ochii prinseră a-i străluci. li făcu semn Evei 
să se apropie. 

— Să nu-l pierzi din ochi, îi spuse. 

— Crezi că... 

— Nu. 

Nu credea că vor pune mâna pe o astfel de capodoperă. Era 
vorba de altceva. li dădu explicaţii Evei în aceeaşi seară, când 
aflase despre cumpărător că locuia la hotelul „Savoy” şi tabloul 
de Rubens se afla sub pază sigură. 

— Omul acesta nu cumpără pentru el însuşi. 

Nu era ceva nou. La aceste licitaţii aproape nimeni nu 
cumpăra pentru el însuşi. 

— Nu cumpără pentru vreun muzeu. 

— De unde ştiţi? 

— La Paris, un prieten de-al meu i-a vândut o pictură de pe 
vremea Renaşterii. 

— Şi ce e ciudat în asta? 

_ — Pictura respectivă fusese furată dintr-o mănăstire italiană. 
Iti dai seama ce înseamnă asta? 


— Nu. 

— Individul o ştia. 

— Ei, şi? 

— Colecţionarul pentru care lucrează acceptă să cumpere 
capodopere furate. Trebuie să fie unul din acei amatori de 
obiecte de artă maniaci, care plătesc oricât ca să aibă plăcerea 
de a se bucura de o operă de artă, fie şi în taină, singuri. Şi când 
plăteşte patruzeci de mii de lire pentru un Rubens legal... 

Nu-şi termină fraza, însă Eva pricepu. 

— Trebuie să aflăm neapărat pentru cine lucrează. 

Au reuşit să afle după o urmărire sistematică, pentru care 
Feuerbach nu se mărginise la el şi la Eva. Folosise şi prieteni de- 
ai lui, din ciudata lume în care trăia după ce fusese eliberat din 
închisoare. Adevăratul cumpărător al tabloului de Rubens era un 
miliardar internaţional, al cărui nume Eva nu l-a aflat niciodată. 
Când vorbea despre el, profesorul îl numea „domnul Smith”. 
Avea palate în toate capitalele europene şi o insulă proprie în 
Mediterana. 

Feuerbach îl vizită chiar în acea insulă. Servitori şi paznici 
personali îl reţinură în micul port particular. 

— Domnul nu primeşte pe nimeni. 

— Pe mine mă va primi. 

Ceilalţi se distrau pe socoteala acestui grăsan ridicol. 

— De ce? 

— Deoarece îi pot oferi ceva pe care-l doreşte extrem demult. 

Poate că l-ar fi aruncat în valurile albastre ale Mediteranei, 
dacă nu se-ntâmpla să debarce tocmai atunci omul care 
cumpărase tabloul de Rubens la Londra. Auzi gălăgie şi, întrebă: 

— Ce doreşte domnul? 

| se spuse. 

— Şi ce aveţi de oferit? i se adresă el lui Feuerbach. 

— Un Manet din perioada tinereţii. 

— Unde l-aţi găsit? 

— II vinde moştenitorul unui model al marelui pictor. Acesta îl 
dăruise modelului său. 

— Şi dumneavoastră cine sunteţi? 

— Profesorul Feuerbach, se prezentă acesta înclinându-se în 
felul lui demodat. 

| se spuse să aştepte. 


Eva vorbea cu tonul cuiva care povesteşte o întâmplare din 
copilărie sau un film care i-a plăcut. 

— Şi „domnul Smith” l-a primit? 

— Da. Feuerbach i-a vorbit despre inexistentul tablou de 
Manet... 

Se plimba cu miliardarul printr-un parc împodobit cu copiile 
unor celebre statui greceşti şi romane. Deodată, Feuerbach se 
opri şi arătă spre copia statuii Conducătorului de cvadrigă de la 
Delfi. 

— Ce aţi spune de asta? întrebă. 

Bogătaşul îl privi fără să înţeleagă. 

— Mă refer la original. 

— Sunteţi nebun? 

— Ce aţi spune? 

— Dar acesta este imposibil să fie furat! 

— Este o chestiune care mă priveşte pe mine, răspunse calm 
profesorul. 

— Dar chiar dacă aţi reuşi să puneţi mâna pe el, lucru de 
altfel imposibil, nu mi-ar fi de niciun folos: va fi căutat de toate 
poliţiile din lume. Ce să fac cu o asemenea statuie? 

— Ştiu că sunteţi un prieten dezinteresat al artei, zise 
profesorul surâzând. Ştiu că vă place Arta pentru Artă şi că în 
încăperile subterane ale palatului dumneavoastră se găsesc 
multe capodopere „pierdute” pe care le admiraţi de unul singur. 

La sfârşit i-a spus că nu cere un ban ca să preia „afacerea”. 

— Numai declaraţia dumneavoastră că, dacă am să vă predau 
statuia, îmi veţi plăti suma de un milion de dolari. Accentuez. 
Plata după predarea „mărfii”. Vă las să vă gândiţi. Voi aştepta 
răspunsul dumneavoastră la hotelul „Lapin” din strada Vavenne, 
la Paris. Este suficient să-mi trimiteţi o telegramă cu următorul 
conţinut: „Domnule profesor, sunt de acord”. 

— Sunteţi nebun! 

Individul cu aspect de diplomat englez l-a condus până la 
micul port. Feuerbach urcă în barca cu motor pe care o 
închiriase. 

— Astfel se termină întâlnirea lui cu „domnul Smith”, încheie 
Eva. Însă, după o lună, la hotelul „Lapin” din Paris, a sosit o 
telegramă: „Domnule profesor, sunt de acord”. 

— Şi Feuerbach s-a apucat de „lucru”? 

— Da. Mi-a spus că se săturase de afaceri mărunte. De aici 


înainte aveam să ne dedicăm toate forţele unui singur scop. 
Desigur că atunci nu cunoşteam exact amănuntele. Le-am aflat 
mai târziu. De fapt, toate amănuntele nu le-am aflat niciodată. 
Şi nici nu cred că le voi afla. 

— Dar ce ştii? am întrebat-o. Conducătorul de cvadrigă... 

— Despre această statuie, da, zise Eva zâmbind, însă despre 
celelalte? După ce a primit consimţământul miliardarului, 
Feuerbach s-a îngrijit să-şi creeze o organizaţie. A găsit oameni 
pentru toate treburile şi, mai ales, finanţatori. N-am aflat nimic 
despre ei. Cine plăteşte? Profesorul n-a avut niciodată bani. De 
la faimosul „domn Smith” n-a primit altceva decât asigurarea că 
va cumpăra „marfa”. Intre timp s-au făcut şi se fac cheltuieli. A 
dat aconturi... 

Mi-am amintit de teancul de dolari pe care profesorul mi-l 
înmânase în apartamentul Giselei. 

— li plăteşte pe cei din grupul de aici. Sume mari. Pe care, 
desigur, le va încasa cu vârf şi îndesat de la „domnul Smith”. De 
ce zâmbeşti? 

Zâmbisem? N-ar fi trebuit. 

— Mă gândesc la această incredibilă afacere. Şi ultimul tău 
voiaj? De ce ai plecat? 

Eva surâse. 

— Să spunem că am fost în misiune. 

— Unde? 

— Te superi dacă nu-ţi spun? 

Fireşte, nu aveam niciun drept să mă supăr, însă... 

— Celelalte de ce mi le-ai spus? 

— Pentru că aparţin Istoriei. 

— Nu te temi că m-aş putea dovedi nedemn de încrederea ta? 
am încercat s-o necăjesc. 

Mă privi cu o expresie gravă. 

— Ca să faci ce? 

— Păi... să trădez ce am aflat. 

— Cui? 

— Oricui. 

— Dar, iubitule, nu ţi-am dezvăluit nimic care ar putea fi 
primejdios pentru profesor, pentru activitatea lui sau pentru 
altcineva. Dacă era vorba să trădezi, ai fi făcut-o acum. Acum, 
când ai fi putut împiedica finalizarea „afacerii” şi când 
profesorul ar fi fost prins în „flagrant delict”, Ce-ai să faci mai 


târziu cu mărturisirile mele? Te duci să spui că „un oarecare 
profesor Feuerbach, eu şi alţi câţiva am furat statuia 
Conducătorului de cvadrigă”? Nu vei mai găsi niciun „profesor 
Feuerbach”. Prietenul nostru îşi va fi schimbat până atunci 
numele. Nu vei fi în stare să spui cine este „domnul Smith”, nici 
unde se află statuia furată. Singurul lucru pe care l-ai realiza, ar 
fi să ajungi tu însuţi la închisoare şi, poate, Wanstell sau 
Boulanger. 

Surâse. 

— Te iubesc foarte mult, dragule, însă nu aş dezvălui nicicând 
ceva care ar putea dăuna. Nu pentru că n-am încredere în tine, 
ci fiindcă aşa sunt eu. 

— Şi de ce îmi vorbeşti acum despre ceea ce nu mi-ai vorbit 
înainte? 

— Pentru că am ajuns la capăt, de aceea. 

Îmi mângâie părul. 

— Şi fiindcă îmi face plăcere să discut cu tine, scumpule. Să 
vorbesc despre orice. 

Sări din pat. 

— Ştii ceva? Mi-am amintit că mi-e foame. 

Aşa goală cum era se-ndreptă spre baie. Avea un mers de 
dansatoare şi trupul ei zvelt înflorea sub soarele din Delfi. M-am 
simţit năpădit de tristeţe, la gândul că acestea erau ultimele zile 
pe care le petreceam cu ea. Ai fi zis că Eva se gândise la acelaşi 
lucru, deoarece îmi strigă, intrând în baie: 

— Când terminăm „afacerea”, sper că n-o să ne pierdem 
urma? 

— Sigur că nu. 

— Ai să-mi laşi adresa? 

— Fireşte. 

Ştiam însă că atunci când aveam să „terminăm” nu numai că 
nu aveam să-i las adresa mea, ci şi că aveam să fac tot posibilul 
ca să nu mi-o afle. 

Nu eram deloc dispus să mă regăsească stimabilul profesor! 


Mai târziu, am ieşit cu Eva la plimbare. În ziua aceea nu se 
petrecu nimic deosebit. Faptul că un grup vesel, sosit de la 
Atena, invadase locuinţa vechii mele prietene Aliki Lambrinou 
nu era ceva care l-ar fi putut interesa pe profesor şi pe 
colaboratorii lui. Pe mine însă mă interesa. Mă uitam cu invidie 


la aceşti tineri - cei mai mulţi erau desigur studenţi ai 
Politehnicii - care soseau cu uneltele, cu buna dispoziţie şi 
conştiinţa lor curată. Cu o oarecare melancolie m-am gândit că, 
odinioară, fusesem şi eu ca ei. Cândva, nu cu prea mulţi ani în 
urmă, care însă îmi păreau acum secole. 

Maiorul Wanstell îşi încetase vizitele la prietena lui grecoaică. 
Îşi dădea seama că, cu părul lui cărunt, cu whiskyul şi cu 
melancolia lui nordică, avea să pară nepotrivit în mijlocul acelor 
veseli tineri mediteraneeni. M-am gândit că poate, în mod 
discret, ei i-au dat de înţeles acest lucru. Seara, Eva îmi spuse: 

— Mă duc să mă plimb. 

— Singură? 

Zâmbi. 

— Singură. 

Nu se aştepta s-o cred şi nici nu urmărea aşa ceva. După câte 
îmi povestise, ştia că o voi înţelege. „Plimbarea” era de fapt o 
invitaţie a profesorului. 

— Îmi închipui că n-ai să te întorci prea curând. 

— Sincer să-ţi spun, nu ştiu. 

— Atunci, mă pot plimba şi eu? 

— Blondă sau brună? 

— Cu mustață şi cu un pahar de whisky în mână. 

Odată ce rămăsesem singur şi nu aveam de lucru, m-am dus 
la locuinţa maiorului. Era singurul meu prieten în acest grup de 
oameni dubioşi. Am primit paharul cu whisky pe care mi l-a 
oferit. Pe-al lui, bineînţeles, nu-l părăsea. Ne-am aşezat, ca de 
obicei, pe balcon. Umbrele nopţii deveneau tot mai dese şi 
englezul meu era într-o dispoziţie cât se poate de proastă. 

— Suntem nişte nemernici! exclamă deodată. 

Aveam aceeaşi părere despre persoanele noastre, însă 
observaţia lui m-a surprins. 

— Nemernici, repetă, de parcă vorbea cu sine însuşi, nu cu 
mine. Ne pregătim să furăm ceva care aparţine acestei ţări, 
acestei frumuseți, întregii omeniri. 

Ştiam că beţivii obişnuiesc că filosofeze, însă Wanstell era 
mereu beat. Şi, de altfel, se referea la ceva care-i era, cunoscut 
demult. 

— Cine ştie pe mâinile cui va ajunge această minune a 
sensibilităţii umane. 

În altă împrejurare, această remuşcare tardivă şi oarecum 


lirică mi-ar fi stârnit râsul. Acum însă îmi era milă de Wanstell. 

— În mâinile unui iubitor de artă, am spus. 

— Sau ale unui revânzător şmecher. 

— Credeţi? 

— Nu este prima dată când un muzeu cumpără antichităţi 
provenite din furt. Ca să le ascundă în vreo încăpere subterană. 

Nu credeam în această versiune şi aveam impresia că nu o 
crede nici el. O spunea doar aşa, fiindcă simţea nevoia să-şi 
reverse furia. 

— Regretaţi că v-aţi amestecat în „afacere”? 

— Nu-mi pot permite să regret. Aceşti bani îmi sunt absolut 
necesari. N-am fost niciodată un soţ şi un tată model. Am însă 
neapărată nevoie de aceşti bani. 

— Pentru copiii dumneavoastră? 

Rămase tăcut, însă tăcerea lui însemna „da”. Îşi goli paharul 
şi, îndată, îl umplu iar. 

— Dar dumneavoastră? Sunteţi tânăr. După cum am văzut, 
sunteţi un bun inginer. De ce nu plecaţi? 

Am zâmbit. 

— Şi dacă plec tot nu voi salva statuia. Furtul se va face şi 
fără mine. 

— Vă veţi salva pe dumneavoastră. 

Pentru o clipă m-am simţit tentat să-i mărturisesc totul. Dar, 
aveam oare acest drept? M-am stăpânit. 

— Am şi eu nevoie de aceşti bani, m-am mulţumit să-i spun. 

Nu insistă. 

In ziua următoare, în doisprezece august, profesorul ne invită 
la o scurtă i, consfătuire”. O organizase cu mare atenţie. Ne-am 
întâlnit departe de Delfi, pe munte, unde am ajuns fiecare 
sosind pe un drum diferit şi la ore diferite. 

— Până în noaptea de paisprezece, nu ne vom mai întâlni. În 
ziua de cincisprezece nici unui dintre dumneavoastră nu trebuie 
să se mai afle aci. 

Scoase un bilet de avion. 

— Pentru dumneavoastră, i se adresă lui Wanstell. Destinația 
Johannesburg. Plecaţi cu un avion al companiei T.W.A. la orele 
13 şi 45. 

Wanstell luă tăcut biletul. 

— Sper că paşaportul dumneavoastră şi cele necesare sunt în 
regulă. 


— Desigur. 

Mie mi-a înmânat un bilet al companiei „Olimpic”, pentru 
Paris. 

— V-aţi terminat treburile la Primăria din Delfi? îl întrebă pe 
Boulanger. 

— Aproape. Mai rămân câteva mici amănunte pentru mâine. 

— Prin urmare, în ziua de paisprezece trebuie să plecaţi. 

Francezul răspunse că nu era obligatoriu. 

— În schimb, este mai firesc, îl întrerupse profesorul că 
răceală. Plecaţi cu autobuzul de la orele 14. 

— Dar... 

— ŞI, fireşte, veţi reveni seara, străduindu-vă să nu fiţi văzut. 
În ziua de cincisprezece august pleacă de la Atena avionul care 
vă va duce la Roma. 

Îi înmână şi lui un bilet. 

— Abia în ziua de şaisprezece va fi observată dispariţia statuii, 
continuă profesorul. La acea dată, niciunul dintre noi nu trebuie 
să se mai găsească pe teritoriul Greciei. Restul vă priveşte. 

Observasem că uriaşul blond nu primise bilet. Desigur că 
avea să plece împreună cu profesorul şi cu „marfa”. Feuerbach 
avea nevoie de un paznic personal. Nu era cazul să mă întreb cu 
ce mijloc de transport aveau să plece. Prinţul italian şi iahtul 
amantei lui le stăteau la dispoziţie. Profesorul ne mai dădu unele 
instrucţiuni şi apoi ne-am împrăştiat. 

Am plecat aşa cum venisem: fiecare singur, şi am intrat în 
Delfi prin locuri diferite. 

Ni se ordonase să nu ne mai întâlnim până în noaptea de 
paisprezece ale lunii. Însă ordinul nu se referea şi la Eva. Mă 
aştepta la hotel. Nu-mi puse nicio întrebare, însă expresia ei 
arăta că ştia sau bănuia ce se petrecuse. Se străduia să pară 
veselă, dar îmi dădeam seama că era tristă. 

— Ultimele noastre ceasuri la Delfi, spuse. 

— Ultimele. 

Surâse. 

— Crezi că o face intenţionat? 

Am întrebat-o: „cine” şi mi-a răspuns: „timpul”. 

— Ne dăruieşte cele mai frumoase zile ale sale ca să regretăm 
şi mai mult Delfi. 

Era, într-adevăr, o zi minunată. 

— Te va aştepta? mă întrebă Eva deodată. 


— Cine? 

— Fata aceea de la Paris. Gisela. _ 

Nu-mi aminteam să-i fi vorbit despre Gisela. Insă, oricum, 
oamenii aceştia ştiau totul referitor la persoana mea. 

— Ar avea toate motivele să nu mă aştepte. 

— Ştie unde te afli? 

— Nu. 

— Nu i-ai scris niciodată? 

l-am spus că nu-i scrisesem. 

— Te iubea? 

— Aşa cred. 

— Şi tu? 

— Era o fată de treabă. 

Râse. Îmi spuse că nu voia să vorbesc cândva la fel şi despre 
ea. 

— Ştii că mâine plec? 

— Nu. E un ordin? 

— Am terminat cu „afacerea” asta. 

Profesorul nu pomenise de ea la „întrunirea” noastră şi 
presupusesem că aveau să plece împreună. 

— Plec singură. „Misiunea a fost îndeplinită”, cum se spune. 

Am întrebat-o mai în glumă, mai în serios: 

— Pot să aflu în ce consta „misiunea”? 

Se gândi câteva clipe. 

— La Roma, tu, îmi răspunse. 

Asta o ştiam. 

— Şi la Delfi? 

— Până la un punct, tu. Profesorul nu-mi dăduse explicaţii de 
la început, însă după sosirea mea aici am înţeles: eram 
„acoperirea” ta. Ar fi părut ciudat ca un bărbat tânăr şi frumos 
ca tine să stea singur la Delfi atâta vreme. 

— Asta „până la un punct”. Celelalte? Ţi se ceruse să mă 
urmăreşti? 

— Într-un fel se făcea şi asta, dar nu era misiunea mea. Mă 
aflam aici, mai ales pentru a ţine legătura cu celelalte grupuri. 

— Există şi altele? 

Râse. 

— Existau. Cine crezi că făcea plăţile, procura bilete şi altele? 
Cei din grupurile respective ignorau existenţa profesorului. 

— Cine sunt? 


— Ţi-am spus. Au plecat. 

N-am insistat. Îmi dezvăluia numai ce se putea, ca să nu-şi 
trădeze „patronii”. Reţinerea ei nu mă supăra. La urma urmelor 
se purta cinstit. 

— Şi călătoria ta la Atena? am întrebat-o. 

— Să zicem că avea ca obiectiv reglementarea ultimelor 
amănunte pentru predarea „mărfii”. 

— Asta era? 

— Să presupunem că da. 

Din nou am renunţat să aflu mai mult. Nu am fost niciodată 
un model de om cinstit, dar totdeauna am simţit un fel de 
recunoştinţă pentru femeile care-mi dăruiseră dragostea lor, şi 
Eva se purtase corect cu mine. Oricare ar fi fost „misiunea” ei în 
această murdară afacere, eu îi eram îndatorat. 

Ultima noastră noapte avea izul dulce şi melancolic al 
despărțirii. Am făcut schimb de adrese ca să ne putem regăsi. 
Eu ştiam că nu aveam să o mai văd, dar aveam impresia că şi 
ea, chiar dacă nu ştia acest lucru, îl bănuia vag. . 

Plecă în dimineaţa următoare, cu autobuzul. In clipa când ne 
luam rămas bun, îmi spuse: 

— Fii atent! 

— În ce privinţă? 

— Profesorul! Pare ridicol şi neprimejdios. Însă este foarte 
periculos. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu iartă. 

— Ce va trebui să ierte? 

— Nu-l subestima! 

Autobuzul era gata să pornească. Mă sărută şi urcă înainte de 
a apuca s-o întreb la ce se referea. Poate, însă, că nu voia să 
aflu. Din primele zile constatasem că suedeza mea era foarte 
inteligentă. Însă chiar atât de inteligentă? Îşi scoase capul pe 
fereastră. Vântul îi flutura părul lung şi blond. In clipa aceea mi- 
am dat seama cât regretam faptul că nu aveam s-o mai revăd. 

Am continuat să-mi flutur mâna în semn de salut, până când 
autobuzul a pierit la o cotitură a şoselei. Am pornit spre hotel. In 
apropierea lui l-am întâlnit pe profesorul Feuerbach. Se întorcea 
de la plimbare, însoţit de domnişoara bătrână, englezoaica, şi de 
o doamnă mai în vârstă. Mă salută scoţându-şi pălăria - un 
blajin domn bătrân de modă veche. 
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Mai aveam de făcut un singur lucru şi apoi nu-mi rămânea 
decât să aştept noaptea de paisprezece august. M-am întâlnit cu 
Dimadis şi am pus la punct ultimele amănunte. La momentul 
potrivit avea să se afle la post. Am găsit un prilej ca să-i 
transmit profesorului plăcuta veste. 

Următoarele treizeci şi şase de ore au fost extrem de 
plicticoase. Wanstell se închisese în casă. Pe Boulanger l-am 
zărit o singură dată, de departe. Când ieşea de la Primărie. Se 
dusese desigur să-şi ia rămas bun de la prietenul său, primarul. 
Lucrările la clădirea maiorului încetaseră. 

În acest scurt răstimp am avut ocazia să constat cât de lungi 
pot deveni orele, când eşti singur şi când nu ai cu ce să le umpli. 
Dintr-odată Delfi mi se păru mai mic decât un sat. In cursul 
după-amiezii, în timp ce-mi făceam obişnuita plimbare spre 
pavilionul turistic, am văzut-o pe Aliki Lambrinou, înconjurată de 
tinerii şi gălăgioşii ei prieteni. Un june cu barbă îi şoptea ceva şi 
au trecut pe lângă mine fără să mă observe (sau fără să fi vrut 
să mă observe). Când se-ntunecă mi-ar fi făcut plăcere să stau 
la taclale cu englezul, în balconul casei sale, însă ordinul era 
clar: nicio întâlnire înainte de noaptea următoare. Neavând 
altceva mai bun de făcut, m-am dus la barul hotelului, unde am 
stat până la unu după miezul nopţii. Abia atunci m-am hotărât 
să urc în camera mea. Uitându-mă la ceas, mi-am spus că 
intrasem în ultima zi. 


Am adormit când pierdusem orice speranţă că voi reuşi să mă 
odihnesc. M-am trezit târziu. Pe la unsprezece. Avusesem 
nevoie de acest somn, ca să mai scap de câteva ceasuri de 
aşteptare şi ca să-mi refac forţele fizice, care aveau să-mi fie 
necesare la noapte. După ce mi-am luat dejunul, am părăsit 
hotelul. 

Pe strada principală am văzut că se încărcau în autobuzul 
pentru Atena bagajele domnului Boulanger. Se ocupa de ele 
însuşi secretarul Primăriei. 

Am trecut prin faţa casei lui Wanstell. Maiorul îşi bea whiskyul 


pe balcon. Îmi surâse. Trecând la oarecare distanţă de locuinţa 
Alikiei Lambrinou, am observat că tinerii ei prieteni lucrau cu 
spor. Râsetele şi cântecele lor ajungeau până la mine. Am făcut 
o plimbare mai lungă şi apoi m-am reîntors la hotel, ca să iau 
masa. După ce am terminat de mâncat, am mai stat un timp în 
sală bându-mi cafeaua şi fumând nenumărate ţigări. In cele din 
urmă, am urcat în camera mea, am făcut un duş şi m-am culcat. 
Intenţionam să nu părăsesc hotelul decât la ceasul când trebuia 
să mă duc la întâlnire. Din fericire aveam cu mine un roman 
poliţist. Am citit până pe la orele zece. De momentul critic mă 
mai despărţeau două ceasuri. Le-am petrecut în restaurantul şi 
în salonul hotelului. 


Cu zece minute înainte de miezul nopţii intram în casa lui 
Wanstell. Profesorul se şi afla acolo. 

— Ceilalţi? l-am întrebat. 

— Sunt în pivniţă. 

— Atunci, putem începe. 

Toţi, chiar şi Feuerbach, eram tulburaţi. Eu poate mai mult 
decât ceilalţi. Singurul care părea liniştit, indiferent aş fi putut 
spune, era Wanstell. Privirea lui m-a făcut să înţeleg ceva ce ar 
fi trebuit să ştiu de la început: englezului nu numai că îi era 
indiferent dacă va fi prins, dar aproape că dorea acest lucru. 

Am început. Colosul, Feuerbach şi cu mine am pătruns în 
tunel, a cărui înălţime şi lăţime fuseseră calculate astfel încât să 
permită trecerea lăzii cu statuia. Cu ajutorul lui Wanstell şi al lui 
Boulanger am instalat lada pe vagonet. 

Metoda era simplă. Noi, dinspre partea noastră, aveam să 
târâm vagonetul, cu o frânghie, până la muzeu. Când 
Conducătorul de cvadrigă avea să se afle în ladă, Wanstell şi 
Boulanger aveau să tragă vagonetul înapoi cu o a doua 
frânghie, până la intrarea în tunel, adică în pivniţa lui Wanstell. 
Noi aveam să-i ajutăm împingând din spate. 

Am pornit. Tunelul nostru ajungea până la podeaua muzeului. 
A trebuit să săpăm foarte puţin ca să o atingem. Rămânea 
partea cea mai grea: să pătrundem în sală, spărgând podeaua. 

— Eşti sigur că ne aflăm la punctul Potrivit? mă întrebă 
profesorul. 

Era nervos. 


— Fireşte, dar o să verificăm. 

— Cum? 

l-am spus. Mă înţelesesem cu paznicul-complice. Aveam să 
batem de trei ori, el avea să răspundă cu două bătăi, apoi noi cu 
încă una şi el cu trei. Aşa se şi făcu. Acum lucrurile se 
simplificau. Nu numai că ne convinsesem, dar stabilisem şi locul 
cu precizie. 

Ne-a trebuit o oră ca să străpungem podeaua. Colosul blond 
era scăldat în sudoare. Trupul lui gol de la mijloc în sus, trup ca 
al actorilor din filmele pseudoistorice italiene, părea de bronz. El 
fu acela care trecu primul prin deschizătură, ajutându-l şi pe 
profesor să treacă. Eu am rămas să le dau uneltele necesare şi 
am urcat ultimul. Dimadis ne aştepta, tremurând de spaimă. 

— Repede, repede! ne şopti. Poate că zgomotul a fost auzit. 

Am privit sala în care se afla Conducătorul de cvadrigă. 
Vitrinele conţinând obiecte mici nu interesau. Capodopera 
domina prin perfecțiunea ei. Dimadis avusese grijă să acopere 
intrarea în sală cu un paravan de pânză. 

— Ca să nu străbată lumina până în hol şi să fie văzută de 
afară. 

l-am tradus cuvintele paznicului şi Feuerbach se arătă de 
acord. De altfel nu avea timp de discuţii. Priveliştea statuii îl 
fermeca. 

Ne-am apucat să o dăm jos de pe soclul ei şi cu toate sculele, 
oxigenul, frânghiile şi puterea supranaturală a scandinavului, 
acest lucru se dovedi extrem de anevoios. Înspăimântatul 
Dimadis ne ajuta cât putea, murmurând într-una: „Repede! 
Repede!” În cele din urmă am reuşit să desprindem statuia de 
pe soclu. Nu voi descrie macaraua improvizată pe care am fost 
nevoiţi s-o instalăm ca să o putem apleca, nici trucurile folosite 
ca s-o transportăm până la gura tunelului. Cântărea mult mai 
greu decât ne închipuisem şi treaba nu mergea chiar aşa cum 
am fi vrut. Eram patru şi ar fi trebuit să fim zece. Blondul 
Herakles nordic era, într-adevăr, foarte puternic, în schimb forţa 
fizică a profesorului aproape nulă. Abia la orele patru dimineaţa 
am reuşit să depunem Conducătorul de cvadrigă în lada de pe 
şinele de fier. 

— Trebuie să ne grăbim, zise profesorul. 

Şi el, ca noi toţi, era scăldat în sudoare. 

— Putem pleca. 


Dimadis ne opri. 

— Şi eu? 

Trebuia să-l legăm şi să-i punem un căluş în gură. Să pară 
victimă a jefuitorilor, nu complice. Se făcu şi aceasta cu adaosul 
unui amănunt pe care nu-l pusesem la socoteală. Înainte de 
toate, colosul îi dădu paznicului un pumn în bărbie! Acesta se 
prăbuşi leşinat pe podea şi atunci blondul îl legă repede, cu 
îndemânarea aceluia care nu face aşa ceva pentru prima oară. 
Apoi îi puse un căluş. 

— Să mergem, zise Feuerbach. 

Colosul trecu primul prin spărtură şi-l ajută şi pe profesor să 
coboare. 

— Vino! îmi spuse. 

Înainte de a pătrunde în gura întunecată a tunelului, am 
aruncat o privire în jur. Soclul Conducătorului de cvadrigă 
sfărâmat, Dimadis zăcând în nesimţire, legat şi cu căluş, 
podeaua acoperită cu bucăţi de marmură şi ciment. 

— Vino! 

M-am strecurat şi eu prin spărtură. 


Aşa cum ne înţelesesem, profesorul trase de frânghie. Din 
partea cealaltă am primit semnalul convenit şi, îndată, 
vagonetul cu lada în care se afla statuia se puse în mişcare pe 
şinele de fier. Wanstell şi Boulanger, aflaţi în pivnita maiorului, 
trăgeau de frânghie. Aplecaţi cât ne permitea înălţimea 
tunelului, împingeam şi noi vagonetul. 

Poate că era cea mai uşoară parte a „acţiunii” noastre. 
Greutățile au reînceput când am ajuns la capătul tunelului şi 
trebuia să urcăm sus „încărcătura”. Ne-am trudit, dar am reuşit. 
Boulanger procurase tot aparatajul necesar şi noi nu ne 
cruţaserăm forţele. Profesorul aruncă o ultimă privire statuii şi 
închise capacul lăzii. Ţinu să bată el însuşi în cuie capacul, de 
parcă se temea să nu-i furăm comoara în ultima clipă. Când 
termină de bătut şi cel din urmă cui, îşi şterse cu batista fruntea 
îmbrobonată de sudoare. 

— Domnilor, am terminat, spuse şi oftă. 

Nu terminasem. Mai rămâneau unele amănunte esenţiale şi 
englezul fu acela care i le reaminti. 

— Nu chiar. 

Profesorul îl privi întrebător. 


— Rămâne transportul. 

— Am avut grijă. 

— Şi noi? continuă netulburat Wanstell. 

Feuerbach zâmbi. Acel zâmbet bonom, de care învăţaserăm 
să ne temem mai mult decât de furiile lui. 

— Îndată ce „marfa” va fi încărcată... 

— Unde? îl întrerupse calm englezul. 

Exact în acea clipă se auzi din stradă zgomotul făcut de 
motorul camionului. Feuerbach îşi consultă ceasul. 

— Soseşte la timpul stabilit. 

Şi apoi, răspunzând întrebării englezului, zise: 

— În camionul care abia a venit. 

— Prefer înainte, spuse Wanstell. Mai întâi să ne lichidăm 
socotelile. 

În acele clipe l-am admirat. Ce bărbat puternic ar fi fost, dacă 
nu ar fi ajuns sub dominaţia alcoolului! Chiar şi acum, cu atâta 
alcool în vine, vorbea cu un calm neobişnuit. Vocea îi era sigură, 
pe faţă nu-i tresărea niciun muşchi. Feuerbach surâse. 

— Asta înseamnă că nu aveţi încredere în mine? spuse vesel. 

— Înseamnă că iau măsurile necesare, replică maiorul. 

Preocupat de „celelalte” chestiuni, nu mă gândisem la asta. 
Wanstell avea dreptate. Un individ de teapa lui Feuerbach era în 
stare, dacă-l lăsam, să încarce „marfa” în camion şi să plece 
fără să ne plătească. Ce am fi putut face în acest caz? Am... fi 
reclamat la poliţie că ne înşelase? 

— Domnii ce spun? întrebă profesorul. 

Boulanger zâmbi umil. 

— Nu cred că are importanţă dacă va fi înainte sau după, 
răspunse. 

Era clar că prefera „înainte”. 

— Dumneavoastră? 

Mi se adresa mie. Nu era momentul să umblu cu mănuşi. 

— Sunt de acord cu maiorul. 

Pe colos fireşte că nu l-a întrebat. 

— Atunci, foarte bine. Se va face cum doriţi. 

Se aplecă, luă o valiză pe care o lăsase într-un colţ, fără ca noi 
să-l fi observat, o puse pe ladă şi o deschise. Era plină cu, 
teancuri de dolari. 

— Pachetul fiecăruia este pregătit, zise. Acest lucru îl va face 
pe scumpul nostru maior să simtă mustrări de conştiinţă pentru 


ceea ce a gândit. 

Chipul  „scumpului nostru maior” rămase inexpresiv. 
Feuerbach luă un teanc de dolari. 

— Pentru dumneavoastră, şi mi-l înmână. 

Apoi făcu acelaşi lucru cu Boulanger şi Wanstell. Nu ţinusem 
niciodată în mână două sute cincizeci de mii de dolari, însă 
teancul nu mi-a părut să corespundă sumei. 

— Câţi sunt? l-am întrebat pe profesor. 

— Cât ne-am înţeles, dragul meu, cât ne-am înţeles. 

— Două sute cincizeci de mii? 

— Douăzeci şi cinci de mii. Număraţi-i. 

Îmi promisese două sute cincizeci de mii, nu douăzeci şi cinci 
de mii. Privirile celorlalţi mă convinseră că şi cu ei procedase la 
fel. 

— Fusese vorba de două sute cincizeci de mii, am insistat. 

— Imposibil „Afacerea” nu va aduce un câştig atât de mare. 

— Nu m-am amestecat în tratativele dumneavoastră cu 
clientul, şi nici nu mă interesează. Însă pentru această sumă ne- 
am înţeles. 

— Poate nu vă amintiţi bine. 

Era limpede că voia să ne prade. 

— Asemenea „amănunte” nu se uită. Mi-aţi promis două sute 
cincizeci de mii de dolari. 

— Da? Odată ce insistaţi, înseamnă că aşa este. Probabil că 
am spus două sute cincizeci, înțelegând de fapt douăzeci şi 
cinci. Nu voi reuşi niciodată să vorbesc corect franţuzeşte! 

Îşi bătea joc de noi şi, desigur, nu intenţiona să ne convingă. 
Colosul blond, care şi scosese la iveală un pistol, era... mult mai 
convingător! 

— Ceilalţi domni insistă şi ei? întrebă Feuerbach. 

Colosul se juca cu pistolul. 

— Să terminăm, rosti plictisit Wanstell. De la un individ ca tine 
trebuia să ne aşteptăm la aşa ceva. 

— Dumneavoastră? 

Era rândul lui Boulanger. Acesta nu răspunse. Scoase din 
teanc o bancnotă de o sută de dolari şi o cercetă atent la lumina 
becului. 

— Cel puţin nu sunt false, spuse. 

— Mă jigniţi, zise profesorul, deşi era clar că puţin îi păsa. Și 
dumneavoastră ce părere aveţi? Mi se adresă. 


— Argumentele dumneavoastră m-au convins, am replicat 
arătând spre blondul cu pistolul. 

— Ştiam că ne vom înţelege! exclamă profesorul încântat. 
Acum, sper să vă faceţi datoria până la capăt! 

Ne-am făcut-o. Am ajutat ca lada să fie încărcată în camion. 
Colosul se instală lângă ea. Feuerbach îşi luă rămas bun. 

— Vă doresc mult noroc, domnii mei. Şi nădăjduiesc să mi se 
dea ocazia să mai colaborăm şi altădată. 

Nu ştiu ce nădăjduiau ceilalţi, însă eu doream din suflet să nu- 
| mai întâlnesc niciodată. Şi aveam să fac tot posibilul ca să nu- 
mi mai apară în cale. L-am văzut luând loc lângă şofer. Maşina 
porni, îndreptându-se spre ltea. Desigur, aştepta iahtul amantei 
italianului. 

— S-a terminat şi asta, spuse Boulanger. 

N-am mai discutat între noi despre felul cum ne trăsese pe 
sfoară profesorul, nici despre suma pe care o promisese 
fiecăruia. Se vede că toţi trei ne recunoşteam vina. Ar fi trebuit 
să ştim că promisiunile unui nemernic ca Feuerbach nu au nicio 
valoare. Boulanger îşi luă rămas bun. Avea să plece aşa cum 
venise: pe ascuns. Pentru primarul din Delfi plecase încă de 
dimineaţă. Mâine avea să ia avionul pentru Roma. 

— Niciodată nu l-am simpatizat pe individul ăsta, spuse 
maiorul când rămăseserăm singuri. 

Şi eu nutream aceleaşi sentimente faţă de francez. 

— Bem ceva? îmi propuse Wanstell. 

De data asta simţeam şi eu nevoia să beau. Ne-am aşezat în 
balcon. În ciuda oboselii, noaptea de august ne izgonea somnul. 

— Regret că n-o să mai pot rămâne pe aceste meleaguri, 
murmură maiorul. 

— Unde vă duceţi? 

— Nu l-aţi auzit pe Feuerbach? Destinația avionului meu este 
Johannesburg. 

— Şi pe urmă? 

Făcu un gest nedefinit. Nu se gândise la „pe urmă”. 

— Cu cele douăzeci şi cinci de mii vă veţi putea pune la 
punct... problemele? 

— In punctele esenţiale, da. 

Brusc, m-am hotărât. N-ar fi trebuit, dar se vede că nu mă 
puteam dezbăra de firea mea uşuratică. 

— Domnule maior, aţi vrea să rămâneţi în Grecia? 


— Ştiţi bine că nu se poate. 

Am insistat. 

— Dacă ar fi posibil, aţi vrea? 

— De ce să făurim visuri? Ştim amândoi că... 

L-am întrerupt. 

— La ce oră pleacă avionul dumneavoastră spre 
Johannesburg? 

Înainte de a răspunde, mă privi uimit. 

— Mâine la orele 13 şi 45. 

— Să vă amânaţi călătoria cu câteva zile. 

— Dar... 

— Pentru câteva zile. 

Ştia că poimâine, în şaisprezece ale lunii, muzeul avea să se 
deschidă. Că nemaipomenitul furt avea să stârnească mare 
vâlvă. Că poliţiile întregii lumi aveau să fie puse în stare de 
alertă. Că avea să se descopere pe unde fusese transportat 
Conducătorul de cvadrigă şi că tunelul avea să-i conducă pe 
poliţişti direct la el acasă - şi la el însuşi. 

— Vorbiţi serios? 

Îmi părea rău că vorbisem, dar era prea târziu ca să mai dau 
înapoi. 

— Foarte serios. 

— Cunoscând consecinţele? 

— Fireşte. 

Nu ceru alte explicaţii. Creierul lui, în ciuda alcoolului cu care-l 
adăpase, funcţiona rapid. 

— Dumneavoastră plecaţi mâine la Paris, cu un avion al 
companiei Olimpic? Nu-i aşa? mă întrebă. 

— Da. 

— Şi îmi propuneţi să rămân în Grecia? 

— Da. 

Surâse. 

— Voi rămâne. De doi ani locuieşte la Atena o prietenă de a 
mea. O arheologă americană. Mă va găzdui cu plăcere. Am să 
vă dau adresa ei. 

Mi-o dădu. 

— Ca să-mi scrieţi de la Paris. 

Avusesem dreptate. Surâsul lui arăta că era înzestrat cu o 
minte ascuţită, pe care băutura n-o influenţase. Acel surâs 
spunea mai mult decât cuvintele. 
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Dimineaţa, maiorul Wanstell a plecat. Nu ne-am luat rămas 
bun, deoarece o făcusem în zori. A plecat fără să se ascundă, 
încuind cu grijă uşile locuinţei, aşa cum ar fi făcut orice străin 
care dobândise o casă la Delfi. Desigur, lucrările de 
reconstrucţie a clădirii nu se terminaseră, însă se putea 
presupune că maiorul avea să revină ca să le continue. 

Am rămas singur. Ar fi trebuit să plec şi eu imediat, ca să 
prind avionul de Paris. Însă nu am plecat. Eram atât de bine 
instalat în patul meu de la hotel (oboseala muncii nocturne abia 
acum se făcea simțită), încât m-am hotărât să nu mă scol. Am 
comandat un „dejun” copios la amiază şi am adormit din nou. 
Am ieşit din hotel numai după ce se înnoptase. Am făcut o 
plimbare prin Delfi şi am revenit ca să cinez. Am urcat în camera 
mea pe la miezul nopţii. După ce am fumat o ţigară în faţa 
ferestrei deschise, m-am culcat. Somnul mi-a fost adânc, fără 
vise. 

Dimineaţa mă aflam printre primii vizitatori ai muzeului. 
Voiam să savurez spectacolul. 

Un grup de turişti se şi formase, aşteptând ca paznicii să 
deschidă. Ghidul lor a început o prelegere introductivă, despre 
Delfi, Pythia, Amfictionii şi alte asemenea. La un moment dat au 
sosit şi paznicii. Unul dintre ei a descuiat poarta muzeului, 
ceilalţi şi-au ocupat locurile şi, apoi, s-a permis accesul 
publicului. Grupul de turişti a pătruns în muzeu; printre ei, şi eu. 

Aş fi vrut să fie şi Wanstell cu mine, să savurăm împreună 
„spectacolul”. Soclul sfărâmat al Conducătorului de cvadrigă, 
spărtura din podea, paznicul legat şi cu căluş în gură. Auzeam 
vocea ghidului. 

— Şi acum, vom vedea una dintre capodoperele sculpturii 
antice, celebrul Conducător de cvadrigă din Delfi. 

Grupul a înaintat şi eu odată cu ei. Am ajuns la intrarea sălii. 
Turiştii străini îşi ţineau respiraţia. Ştiam prea bine ce aveam să 
văd. Şi, am văzut. 

În sală domnea cea mai desăvârşită ordine. Podeaua proaspăt 
spălată, întreagă. Nu exista niciun paznic legat. lar de pe soclul 


său intact, Conducătorul de cvadrigă îşi mâna cvadriga 
invizibilă”. 

Ghidul dădea explicații. Vocea lui constituia un plăcut 
acompaniament muzical pentru gândurile mele. Turiştii se 
bucurau de priveliştea pe care le-o oferea Conducătorul de 
cvadrigă, însă eu mă bucuram şi mai mult. Cum să spun? 
Această clipă minunată era în oarecare măsură opera mea! 
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Tânărul voinic, cu plete şi barbă, mi-a ieşit în întâmpinare la 
uşa prietenei mele Aliki Lambrinou. 

— Domnul? 

Mi-am spus numele. 

— Aş vrea s-o văd pe domnişoara. 

— Din nefericire, la această oră este ocupată. Reveniţi mai 
târziu. 

Îmi tăia calea cu trupul lui uriaş. 

— Trebuie s-o văd neapărat, am insistat. 

— V-am spus: mai târziu! 

— Cel puţin, aţi vrea să-i comunicaţi că o caut? 

Era foarte simplu şi totuşi nu s-a clintit. Ai fi zis că stătea în 
faţa casei tocmai ca să împiedice intrarea oricui. Un fel de 
santinelă, care nu era dispusă să-şi părăsească postul. 

— Mai târziu. 

M-am hotărât să fiu mai desluşit. 

— Sunt şi eu amestecat în afacere. 

M-a privit neîncrezător. 

— Care afacere? 

— Ştiu ce se petrece înăuntru. 

Tânărul păru să ezite câteva clipe. Apoi fluieră. Un al doilea 
tânăr din grupul gălăgios al studenţilor se ivi la fereastră. 

Cel de afară îi făcu semn să se apropie. Când acesta veni 
lângă noi, îi vorbi despre mine. 

— Cum aţi spus că vă numiţi? 

Mi-am  silabisit numele. Cel de al doilea tânăr dispăru în 
interiorul casei şi reveni cu răspunsul. 
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— Domnişoara vă aşteaptă. 

Am intrat împreună în casa ei. Am urcat câteva trepte, apoi 
am coborât altele şi am văzut ceea ce mă aşteptam să văd: 
copia sălii muzeului din Delfi, în care se păstra statuia 
Conducătorului de cvadrigă. 

Copia era pe cale de a fi demontată. 

Grupul gălăgios al studenţilor aduşi de Aliki muncea în ritm 
susţinut. Scoteau de pe pereţi şi de pe podea plăcile de plastic 
care păreau de marmură, falsele vitrine şi tot ceea ce făcuse ca 
parterul vast al casei ţărăneşti să semene aidoma cu sala 
muzeului. 

Soclul sfărâmat al Conducătorului de cvadrigă, pe care în 
aceeaşi dimineaţă nu-l văzusem în adevăratul muzeu, se afla 
aci, la fel ca şi spărtura din podea, care conducea la tunel. 
Numai paznicul Dimadis, cel legat şi cu căluş în gură, lipsea. De 
fapt nu lipsea de tot. Era şi el aici, lângă Aliki Lambrinou, numai 
că arăta vesel şi zâmbitor. Aliki îl lăsă şi se îndreptă spre mine. 
Era desigur mulţumită, însă nu o lăsa să se vadă. 

— Să mergem înăuntru, îmi spuse. 

M-a condus în interiorul casei, după ce le atrase atenţia celor 
care lucrau: 

— Cât puteţi de repede, băieţi. 

Când am rămas singuri, am exclamat bucuros: 

— Am reuşit! 

Nu păru să-mi împărtăşească entuziasmul. 

— Da, răspunse sec. 

— Aliki, nu voi uita niciodată ce ai făcut! 

— Aş prefera să uiţi. 

— Dar, ceea ce ai făcut... 

M-a întrerupt. 

— Am procedat astfel pentru că nu exista altă posibilitate. Îmi 
amintesc că ţi-am spus părerea mea chiar de la început. Atunci 
când ai venit la Atena ca să mă întâlneşti şi să-mi povesteşti 
mizerabila ta poveste... 

Da, într-adevăr, îmi spusese ce părere are când plecasem pe 
ascuns de la Delfi şi mă dusesem la locuinţa ei din Atena. 
Discuţia noastră îmi reveni cu claritate în minte. 

— Şi acum ce-ţi închipui că trebuie să fac? mă întrebase după 
ce-i relatasem propunerea lui Feuerbach. Să las un escroc 
internaţional şi un zăpăcit de prieten să răpească patriei mele şi 


întregii umanităţi o asemenea capodoperă? 

— Fireşte că nu. 

— Deci nu-mi rămâne decât să anunţ poliţia, pentru ca 
Feuerbach şi complicii lui să ajungă la închisoare. 

— Şi eu împreună cu ei. 

— Din nefericire şi tu. 

Zâmbisem cât putusem mai copilăreşte. 

— Credeam că mă simpatizezi. 

— Deşi, din păcate, nu o meriţi. 

— Mă simpatizezi? 

— Orice om are slăbiciunile lui. 

— Şi ai să mă trimiţi la închisoare? 

— Vezi altă soluţie? 

— Da. 

— Care? 

Şi atunci îi vorbisem despre „soluţia” mea. 

— Aliki, din primul moment, de când am acceptat propunerea 
lui Feuerbach, nu m-am gândit nici măcar pentru o clipă să fur 
cu adevărat statuia Conducătorului de cvadrigă de la Delfi. In 
primul rând, pentru că orice părere ai avea despre mine... 

— Cea mai rea! 

— „sunt grec şi îmi iubesc patria. 

Zâmbise ironic. 

— Acest „în primul rând” nu este prea convingător. 

— Şi totuşi este adevărat. 

— Să trecem la „cel de al doilea rând”. 

— În al doilea rând, pentru că nu avem nicio şansă de succes. 
Este greu să furăm statuia, dar şi dacă vom reuşi, vom fi 
urmăriţi cu atâta înverşunare de toate poliţiile lumii, încât va fi 
imposibil să scăpăm. 

— Atunci să renunţaţi. 

— Nu pot. Feuerbach mă are la mână, şi, de altfel, dacă eu m- 
aş retrage, el tot va da lovitura mai târziu, cu alt nume şi cu alţi 
complici. 

— Frumos! Deci de la început nu aveai intenţia să furi 
Conducătorul de cvadrigă. Atunci, care e scopul tău? 

— Să-l fur... pe Feuerbach! 

Mă privise mirată. 

— Pe Feuerbach? 

— Oare nu o merită? 


— Cum? 

Îi explicasem „cum”. 

— Din fericire, muzeul din Delfi este mic şi sala unde e 
păstrată statuia încă şi mai mică. În alt muzeu, planul meu ar fi 
fost irealizabil. Însă în acesta se poate. 

li spusesem că aveam să închiriem o casă în apropierea 
muzeului. Apoi aveam să transformăm interiorul clădirii într-o 
copie fidelă a sălii unde se află Conducătorul de cvadrigă. Şi în 
această sală-copie, aveam să aşezăm o copie a statuii. 

— Eu sunt inginer. Eu fac calculele pentru tunel. Le voi face în 
aşa fel încât tunelul, în loc să dea în adevărata sală, să dea în 
cea falsă. 

— Nu se poate. 

— E treaba mea. Ştiu că se poate. 

— Exclus. Işi vor da seama de înlocuire. 

— Nu. Niciunul dintre ei nu este expert în obiecte de artă şi, 
de altfel, toate se vor face în mare grabă. Nu vor avea timp să 
verifice. Când îşi vor da seama de adevăr, şi ei şi noi vom fi 
departe. 

— Care „noi”? 

— Eu, tu şi prietenii tăi, care ne vor ajuta. 

Mă privise furioasă. 

— Crezi că e posibil să mă amestec într-o afacere atât de 
murdară? 

— De ce „murdară”? 

— Ce altceva este? 

— Un serviciu adus patriei. Salvezi o capodoperă a patriei 
tale, şi un nefericit prieten al tău. 

— Care nu o merită. 

— Care nu o merită, dar care îţi este prieten şi... 

— Şi fură! 

— Un hoţ ca Feuerbach. 

— Refuz! 

— Aliki... 

— Refuz categoric! 

— Şi totuşi, vei face o faptă bună. 

— Nu se poate. 

— Aliki, gândeşte-te mai bine. 

— Ţi-am spus: nu se poate! 

Şi, cu toate acestea, iată că se făcuse! 


Aliki stătea în faţa mea şi mă privea cu asprime. Din sală 
ajungeau până la noi glasurile prietenilor ei şi zgomotul 
loviturilor de târnăcop care „demontau” falsa încăpere de 
muzeu. 

— Prietenii tăi muncesc cu plăcere, i-am spus. 

— Sunt studenţii mei. 

— Buni băieţi. 

Am râs. 

— Găseşti că e comic? mă întrebă supărată. 

— Mă gândesc la clipa în care fericitul Feuerbach va deschide 
lada în faţa miliardarului. Fireşte, acesta, ca expert, îşi va da de 
îndată seama că are de-a face cu o copie. 

— Şi crezi că Feuerbach, sau cum îl cheamă, te va lăsa în 
pace? mă întrebă cu o nelinişte, pe care se străduia s-o 
ascundă. 

— Ce-ar putea să facă? Să se ducă la poliţie şi să reclame: 
„Domnilor, voiam să fur statuia Conducătorului de cvadrigă în 
complicitate cu acest domn şi acest domn m-a păcălit? In loc să 
mă ajute să fur originalul, m-a condus la o copie?” 

— Nu glumi. Va vrea să se răzbune. 

— Am să fac totul ca să nu mă găsească. 

— Şi-ai să reuşeşti? 

Îşi părăsise aerul serios. Privirea şi vocea îi trădau adevăratele 
sentimente. 

Fusesem un imbecil când lăsasem să-mi scape o femeie ca 
ea, însă acum era prea târziu. 

— Sunt sigur, i-am răspuns. 

Am pus la punct şi celelalte chestiuni. Aliki şi prietenii ei 
aveau să astupe tunelul care unea casa cu aceea a lui Wanstell. 
Refuză să ia fie şi un dolar şi a trebuit să mă ostenesc foarte 
mult ca s-o conving să primească cel puţin o sumă care să 
acopere cheltuielile făcute. 

— Şi acum plec, i-am spus. Nu trebuie să fim văzuţi împreună. 

Am sărutat-o şi nu m-a împiedicat. 

— Cel puţin de acum încolo ai să te înveţi minte? m-a 
întrebat. 

— Sigur, i-am zis. 

Dar ştiam că mint. 
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Aveam adresa prietenei lui Wanstell din Atena. Pe strada 
Tholou, într-o casă veche, unde locuise cândva cunoscutul pictor 
Minos Arghirakis. Am găsit-o pe această doamnă, arheolog de 
profesie, îmbrăcată cu un hiton!* antic. Inainte de a apuca s-o 
întreb despre Wanstell, l-am văzut pe englezul meu întins într- 
un fotoliu, în micuța curte interioară a locuinţei. E inutil să spun 
că pe măsuţa de lângă el se afla nelipsitul pahar. Numai că de 
data aceasta nu conţinea whisky. 

— Uzo, băutura zeilor! exclamă Wanstell şi se ridică, venind în 
întâmpinarea mea. 

Mă prezentă prietenei sale. O femeie în vârstă, foarte 
simpatică. Foarte curând, ea s-a retras discret şi ne-a lăsat 
singuri. 

— Ce s-a întâmplat? Furtul a fost descoperit? mă întrebă 
zâmbind cu şiretenie. 

— Aţi citit ştirea în ziare? 

— Citesc numai „Times”, îmi răspunse. 

— Şi, nu scria nimic? 

— „Times” e un ziar serios, replică el. Nu scrie decât despre 
lucruri care s-au petrecut. 

— Şi furtul Conducătorului de cvadrigă nu a fost comis? 

— Nu, de vreme ce „Times” nu pomeneşte despre el. 

De data asta surâse. 

— În ultimele zile presimţeam ceva. Din clipa când m-aţi 
sfătuit să nu plec la Johannesburg, am fost sigur. Nu ştiu cum, 
nu ştiu în ce mod, dar eram sigur că în dimineaţa zilei de 
şaisprezece august statuia va continua să se afle la locul ei. 

— Şi aţi avut dreptate. 

— Cum aţi reuşit? 

l-am explicat, însă n-am pomenit numele Alikiei Lambrinou. 
Aliki a devenit în povestirea mea „câţiva prieteni”. 

— Frumos truc! Grecesc. Să-l prădăm pe hoţ, împiedicând un 
furt! 

Izbucni în râs. Pentru prima oară îl auzeam râzând aşa, din 
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toată inima. 

— Mă bucur. Şi pentru patria dumneavoastră şi pentru 
dumneavoastră şi pentru „stimabilul” domn Feuerbach. Aţi 
întâlnit un nemernic mai mare decât el? 

l-am spus că nu întâlnisem. 

— Nu că noi am fi nişte îngeraşi, dar... 

Prietena lui aduse o nouă sticlă cu uzo şi pahare. Am băut toţi 
trei. 

— Prietenii mei au să se ocupe de tunel. Nu rămân niciun fel 
de urme. Casa dumneavoastră din Delfi vă aparţine, i-am spus. 

Arătă spre doamna arheolog. 

— Dacă este aşa, prietena mea va locui acolo câteva luni. 

Mai târziu, când am rămas din nou singuri, l-am întrebat: 

— Şi noi? 

— În război am avut un subordonat. Un african. Am aflat din 
ziare că recent a ajuns preşedinte al ţării sale. Ştiţi, unul dintre 
tinerele state din Africa. Ce aţi spune de o călătorie până acolo? 

— Minunată idee! 


Ne-am dus pe coasta de esta Africii. Preşedintele avea nevoie 
de ingineri şi de un organizator pentru armata sa. Wanstell l-a 
convins că nu putea găsi oameni mai potriviţi decât noi. 

Am devenit amândoi consilieri, însă asta nu înseamnă că nu 
aveam timp de odihnă. Dimpotrivă. Aveam destule clipe de 
răgaz. Mai precis ceasuri. Maiorul se angajă să mă înveţe să 
vânez fiare sălbatice, dar până la urmă a reieşit că el însuşi nu 
vânase niciodată... 

l-am scris Giselei, la Paris. Era dispusă să petreacă vreo 
câteva luni de vacanţă în Africa? Şi curând am primit o 
telegramă: 

„Sosesc mâine cu avionul companiei Air France, la orele 11 şi 
45”. 

Îi datoram acest dar. După un an, pe terasa casei noastre 
africane, am citit toți trei, Wanstell, Gisela şi eu, următoarea 
ştire: 

„Florenţa. - A fost capturată o bandă internaţională de hoţi de 
obiecte de artă, pe când încerca să pătrundă printr-un tunel în 
capela din Palazzo Medici-Riccardi. Şeful bandei este un individ 
care se autointitulează profesor Hermann Dietrich”. 

Gisela, care ne citea din „Figaro”, se opri. 


— Dragul meu, îmi spuse, nu tipul ăsta te-a vizitat în 
apartamentul nostru de pe strada Jacob, la Paris? 

Imi dădu ziarul. In fotografia care însoțea articolul am zărit 
faţa rotofeie şi sprâncenele groase ale lui Feuerbach. l-am dat 
ziarul lui Wanstell. 

Gisela continuă: 

— El este. Acum îmi amintesc şi numele. Mi se prezentase. 
Profesor Dietrich! 

— Nu, am corectat-o. Şi atunci era „profesor”, dar nu Dietrich, 
ci Feuerbach! 

Wanstell lăsă ziarul. 

— Bem ceva în cinstea evenimentului? zise. 

Apucă sticla. Insă nu era whisky. Wanstell îl convinsese pe 
prietenul său, preşedintele, să aducă uzo din Grecia! 


S-a întâmplat la 12,15’ 


Nu cred în puteri supranaturale şi în lapte care scapă de sub 
controlul raţiunii. Şi totuşi, în cazul Anei Amandos am fost silit să 
admit că se pot petrece evenimente cărora nu li se poate, da 
nicio explicaţie. În cazul Anei Amandos şi a morţii sale. Îmi 
spusese: 

— Ştiu că am să mor. Ştiu şi la ce oră. 

Mă străduisem s-o liniştesc, în timp ce mă gândeam că 
intrasem într-o mare încurcătură... 

— Doamnă, ceea ce susţineţi... 

Mă întrerupsese: 

— Are să mă ucidă! 

— Dar... 

— Are să mă ucidă... Azi, la ora douăsprezece şi un sfert! 

Mă simţisem prost. Nu e ceva obişnuit să auzi o tânără 
femeie, pe care abia ai cunoscut-o, spunându-ţi că soţul ei o s-o 
ucidă! 

— Doamnă, liniştiţi-vă. Domnul Amandos... 

— Să nu mă lăsaţi singură. Dacă plecaţi, mă ucide. La 
douăsprezece şi un sfert! 

Chipul ei palid, ochii măriţi de spaimă, felul şoptit în care mi 
se adresa şi ploaia care bătea în geamuri dădeau acelor cuvinte 
un sens înfiorător. 

— La douăsprezece şi un sfert! repetase ea. 

Eram sigur că aveam de-a face cu o femeie bolnavă. Că 
vorbele ei erau acelea ale unei nebune. Şi totuşi, a murit. In 
aceeaşi noapte. În jurul orei douăsprezece. Poate la 
douăsprezece şi un sfert! 

Însă, cu toate acestea, era imposibil să moară la ora 


respectivă. Era imposibil, pentru că mă aflam acolo, cu ea. Cu 
ea şi cu acela pe care-l acuza că o va ucide. 

Într-adevăr, ceea ce s-a petrecut în noaptea aceea în 
frumoasa vilă singuratică pare absurd. Şi pentru mine nu avea 
niciun fel de explicaţie. 


Totul a început din cauza ploii. O ploaie dintre acelea pe care 
le poţi întâlni numai în Tesalia, într-o noapte de iarnă. Ploua 
torențial, de-ai fi zis că se rupseseră norii. Farurile maşinii 
reuşeau cu greu să risipească întunericul pe o rază de doi metri. 
Ştergătoarele de parbriz nu izbuteau să îndepărteze torentele 
de apă, iar noroiul făcea maşina să geamă. După îndelungate 
strădanii mi-am dat seama că era imposibil să înaintez. 

Am încercat să privesc în jur. N-am zărit decât torente de apă, 
întunecate şi fără sfârşit. Îmi regretam încăpăţânarea. N-ar fi 
trebuit să părăsesc Larisa pe o asemenea noapte. La un 
moment dat, maşina s-a împotmolit. Am apăsat pe accelerator. 
Micul meu Fiat 600 s-a zguduit din toate încheieturile, dar n-a 
înaintat nici măcar cu un pas. Am apăsat din nou pe accelerator. 
Fiatul s-a înclinat pe o parte. Am oprit motorul şi am ieşit din 
maşină. Vizibilitatea se redusese la zero, însă am putut vedea 
că două roţi intraseră într-un şanţ aflat pe marginea drumului. 
Noroiul mă ţinea prizonier şi ploaia îmi tăia respiraţia. Am 
revenit în maşină şi mi-am aprins o ţigară. Mă hotărâsem să 
aştept. Speram că se va ivi cineva care să mă ajute. După 
aproape un ceas de aşteptare mi-am spus că ori oamenii nu se 
încumetau să pornească la drum pe o asemenea noapte, ori eu 
o apucasem într-o direcţie greşită. Mi-am aprins altă ţigară, în 
timp ce rafalele ploii izbeau cu putere capota maşinii. M-am 
uitat la ceas. Nouă şi jumătate. Mă întrebam dacă aveam să-mi 
petrec noaptea împotmolit în noroiul acelui drum de ţară 
tesalian. La zece nu mă mai întrebam. Eram sigur. 

Ploaia continua să cadă, însă cu mai puţină furie. Am şters 
geamul cu batista şi m-am străduit să văd unde mă aflu. Şi 
atunci am zărit luminile. Era ciudat că nu le văzusem mai 
înainte. „Poate că abia acum le-au aprins”, m-am gândit. 


Oricum, erau luminile unei case înalte, deoarece se zăreau şi 
la etajul doi. „Pare să fie o vilă singuratică”, mi-am zis. 

Hainele mi se udaseră, îmi era frig şi foame. Aşa că m-am 
hotărât. Mi-am aruncat impermeabilul pe umeri şi am pornit. 
Fără îndoială că acele lumini aveau să mă conducă la adăpost. 

Ceea ce am găsit îmi depăşea aşteptările. Era o vilă cu două 
etaje, înconjurată de un parc bine întreţinut. Poarta de fier era 
deschisă. Am străbătut parcul şi am bătut la poarta vilei. Am 
aşteptat destul de mult până să mi se deschidă. La început n-am 
putut vedea chipul bărbatului care venise să mă întâmpine - 
stătea cu spatele la lumina din interior - însă vocea lui era 
aceea a unui om cultivat. Doar că mi s-a părut ciudată; de parcă 
acel care mi se adresa era tulburat. 

— Ce doriţi? 

— Maşina mea... 

l-am explicat ce mi se întâmplase. Stăpânul casei era înalt, 
zvelt, bine făcut. 

— Poftiţi înăuntru. 

S-a dat la o parte ca să trec. Acum îl puteam vedea bine. Nu 
avea mai mult de patruzeci de ani şi chipul său era plăcut, deşi 
cam dur. Mi-a zâmbit. 

— V-aţi udat. 

— Până la os. 

— Trebuie să vă uscați hainele. 

M-a condus în casă cu degajarea omului care ştie cum să 
primească. Mobilierul luxos m-a impresionat. Insă cea mai 
plăcută surpriză pentru mine a fost un cămin monumental, 
situat într-un colţ al camerei unde fusesem condus şi în care 
ardea un foc vesel. Incăperea era şi salon şi bibliotecă. Gazda 
mi-a arătat un fotoliu, lângă cămin. 

— Daţi-mi impermeabilul dumneavoastră şi luaţi loc. 

M-am conformat. 

— Cum aţi spus că vă numiţi? m-a întrebat, întinzându-mi 
haina pe un scaun. 

Mi-am spus numele. 

— Şi unde mergeţi? 

— La Kalambaka. 

— Atunci, cum de aţi ajuns aici? 

— Nu e drumul spre Trikala? 

— Drumul spre Trikala e la dreapta, mi-a explicat el amuzat. 


— Dar acesta mi-a fost arătat la Larisa... 

— Se vede că v-aţi rătăcit. La vreo cinci kilometri de aici, 
drumul se bifurcă: cel din dreapta duce la Trikala, iar cel din 
stânga la domeniul nostru. Aţi făcut o cotitură greşită. 

— Deci de aceea era drumul atât de rău! am exclamat. 

— Au mai păţit-o şi alţii, spuse zâmbind interlocutorul meu. 
Mai ales pe o astfel de vreme. Trebuie să beţi ceva. Un coniac? 

Aveam nevoie de un coniac, aşa ud cum eram. Urmăream 
gesturile dezinvolte ale gazdei mele; şi totuşi avea ceva ce nu 
putea fi definit. Parcă-l preocupa un fapt care nu avea legătură 
cu mine. 

Îmi întinse paharul. 

— Are să vă facă bine. 

In timp ce-mi beam coniacul, îmi spuse: 

— Pe mine vă rog să mă scuzaţi. Mă duc să-i vorbesc soţiei 
mele despre vizita dumneavoastră. 

A ieşit, lăsându-mă singur. Focul din cămin ardea, coniacul 
era vechi şi de bună calitate, ambianța plăcută. Însă, cu toate 
acestea, exista „ceva” în atmosferă... Mi-am golit paharul şi am 
aprins o ţigară. 

De pe cămin îmi zâmbea chipul fericit al unei femei tinere. O 
fotografie în ramă de metal, cu o dedicație simplă şi 
emoţionantă: „Soţului meu, cu toată dragostea”. Desigur că era 
soţia gazdei. _ 

Timpul trecea. Îmi fumasem ţigara şi-mi aprinsesem alta. În 
cele din urmă stăpânul casei se ivi, însoţit de o femeie extrem 
de frumoasă: femeia din fotografie. 

— Soţia mea, mi-o prezentă el. Domnul Prokos a rătăcit 
drumul şi a ajuns în pustietatea noastră, îi explică. 

Femeia mă salută cu o uşoară înclinare a capului. Luă loc într- 
un fotoliu, în timp ce soţul ei se aşeză pe braţul acestuia. Îşi 
pusese mâna pe umărul ei, cu un gest plin de tandrete. Ea însă 
stătea neclintită şi rece. 

Am vorbit despre domeniul lor, despre ploile din Tesalia, care 
când încep nu se mai termină, şi despre multe altele. De fapt 
vorbeam numai noi, Amandos - acesta era numele gazdei mele 
- şi eu. Pentru că soţia lui nu scotea o vorbă. Doar la un moment 
dat a spus: 

— Mi se pare că bate cineva la poartă. 

Nu auzisem nimic. Soţul ei a replicat: 


— Bate? Nu cred. Ţi s-a părut, Ana. 

— Am auzit foarte bine. Poate s-a întors Hariklia. 

— De ce să se întoarcă? Doar ne-a spus că va rămâne peste 
noapte cu mama ei. Hariklia este femeia noastră de serviciu, mă 
lămuri el. S-a dus să-şi vadă mama în satul vecin. 

— Poate că s-a răzgândit, insistă femeia. 

Bărbatul înălţă din umeri. 

— Poate. Îmi permiteţi? zise întorcându-se spre mine. 

leşi din încăpere ca să vadă cine era la poartă. 

De îndată ce trecu pragul, femeia, privind îngrozită în jur, se 
ridică de pe fotoliu şi se apropie de mine. 

— Ajutaţi-mă! exclamă. 

Am privit-o uluit. Ea îmi luă mâinile. 

— Ajutaţi-mă! Rămâneţi aici! Nu plecaţi! Vă implor, nu plecaţi! 

Continuam s-o privesc uimit, neştiind ce să-i răspund. Ea se 
uită iar spre uşă. 

— Mă va ucide! 

Mă aflam într-o situaţie dificilă. Ce puteam să spun şi să 
înţeleg din toate acestea? 

— O ştiu. Mă va ucide azi. Dacă plecaţi, mă va ucide la ora 
douăsprezece şi un sfert, fix! 

Înainte de a apuca să-i răspund, se întoarse speriată la locul 
ei. Se auzeau paşii lui Amandos, care revenea. Intră în cameră 
zâmbind. 

— Am avut dreptate, scumpa mea; nu era nimeni. [i s-a 
părut. 

— Dar, am auzit... 

— Ţi s-a părut. Era doar răpăitul ploii. g 

Atunci mi-am dat seama că Ana Amandos nu auzise nimic. Işi 
îndepărtase soțul numai ca să-mi poată vorbi. l-am privit din nou 
chipul palid. Era nemişcat, însă ochii exprimau o mare neliniște. 
M-am înspăimântat. 

— Desigur că domnului Prokos îi este foame, îi zise soţul ei. 

— Vă rog, nu e cazul, m-am grăbit să-l asigur. Şi aşa v-am 
deranjat destul. 

— Nu e niciun deranj, spuse el. Totdeauna se găseşte ceva de 
mâncare. Noi am cinat deja. Vedeţi, aci în pustietate, luăm masa 
devreme. Vrei să te îngrijeşti tu, draga mea... 

Doamna se ridică. Înainte de a ieşi, îmi aruncă din nouo 
privire rugătoare. Veselia pieri de pe chipul lui Amandos. 


— Nu era nimeni la poartă, mi se adresă. 

— Am auzit. Din cauza ploii doamna Amandos a crezut... 

— Nu din cauza ploii. 

— Dar... 

— Ana ştia că nu era nimeni. A vrut doar să mă îndepărteze 
din încăpere. 

Vorbele lui mă surprinseră. Nu ştiam ce să răspund, aşa încât 
am preferat să tac. 

—A vrut să mă îndepărteze, ca să poată rămâne cu 
dumneavoastră. Cine ştie ce v-a spus. 

Am minţit cu destulă dificultate. 

— Nimic deosebit. 

Amandos a zâmbit trist. 

— În locul dumneavoastră aş fi răspuns şi eu la fel. 

Se opri şi oftă. 

— Aşa se poartă şi cu alţii, continuă, privindu-mă în ochi. Nu 
v-aţi dat seama că e... bolnavă? 

Nu înţelegeam nimic. Ea susţinea că, dacă aveam s-o las 
singură, omul atât de amabil care stătea în faţa mea avea s-o 
ucidă. El spunea că e bolnavă. Gândeam că, mai degrabă, 
dreptatea se afla de partea lui. Vorbele acelea „la douăsprezece 
şi un sfert, fix” nu puteau aparţine unei persoane normale. 

— Ce are? am întrebat. 

Nu apucă să-mi răspundă. Frumoasa femeie se ivi în uşă. 

— Sper că domnul ne va scuza pentru cina improvizată. 

Nu cinasem în viaţa mea într-o dispoziţie mai proastă. 
Regretam că intrasem în această casă. Ar fi fost mult mai bine 
dacă aş fi rămas în maşina mea, sub rafalele ploii. Cei doi soţi 
nu au scos un cuvânt până când am ajuns la cafea. 

Ploaia se mai potolise. Nu-mi rămânea decât să plec. 

— Am să vă duc eu cu maşina mea, se oferi stăpânul casei. 

Am zărit spaima în ochii femeii, în timp ce rostea: 

— Vă însoțesc şi eu. 

Mi-am dat seama că se temea să rămână singură. Amandos o 
ajută să-şi pună impermeabilul şi se îmbrăcă şi el. Am coborât şi 
ne-a lăsat singuri ca să scoată maşina din garaj. Ştiam ce-mi va 
fi dat să aud, de îndată ce s-a îndepărtat. 

— Nu mă lăsaţi! Mă ca ucide! O ştiu! La douăsprezece şi un 
sfert! 

— Doamnă, ceea ce spuneţi... 


— O ştiu! 

— Soţul dumneavoastră... 

Se agăţă de braţul meu. M-am înfiorat. Femeia aceasta, care 
tremura lângă mine în noaptea rece, mă îngrijora. Deodată, 
furăm scăldaţi de lumina puternică a farurilor. Amandos ieşea 
din garaj cu maşina. Ea îmi lăsă braţul. 

— Mergem? 

Deschise poarta. M-am instalat pe bancheta din spate, iar 
soţia lui lângă el. În câteva minute am ajuns la micul meu Fiat. 
Am încercat să-i pornesc motorul. Nu funcţiona. L-am cercetat, 
dar n-am reuşit să descopăr nimic. Amandos coborâse şi venise 
lângă mine, în timp ce soţia rămăsese la locul ei. 

— Acum ce facem? mă întrebă. 

L-am privit încurcat. Ploaia se pornise din nou. 

— Nu există altă soluţie, spuse el. Ne întoarcem la vilă. Doar 
dacă... 

Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi exclamă: 

— Am să vă duc eu la Larisa. Oricum, intenţionam să merg 
acolo mâine dimineaţă. Azi ajungem şi mâine trimiteţi un 
mecanic să vă repare maşina. 

N-am acceptat. Nu voiam să-l deranjez mai mult. 

— Dar n-o fac numai pentru dumneavoastră. Călătoria asta 
îmi prinde bine. Am să fiu în Larisa dis-de-dimineaţă, îmi aranjez 
treburile şi mă pot întoarce acasă devreme. 

Am încercat să-l refuz din nou, însă era de neclintit. Am 
revenit la maşină. Amandos îi explică soţiei: 

— Maşina domnului Prokos s-a stricat. 

Ea nu-şi putu ascunde bucuria. 

— Atunci ne întoarcem acasă? 

— Da. 

— Toţi trei? 

— Da, scumpa mea. Te ducem până acasă. În loc să plec 
mâine, am să plec chiar acum, împreună cu domnul Prokos. 

Rămase tăcută. Abia în casă reuşi să-mi şoptească: 

— Nu-l lăsaţi să se întoarcă azi singur. Cel puţin până la 
douăsprezece şi un sfert... îmi promiteţi? 

Insistenţa ei în privinţa orei mă făcea, mai mult decât orice, 
să-mi dau seama că aveam de-a face cu o persoană bolnavă. 
Îmi strânse cu putere braţul. 

— Îmi promiteţi? 


— Da. 

Vorbisem într-o doară. Ea păru mai liniştită. 

— Vă mulţumesc. 

Ploaia se porni din nou. Amandos se apropie de noi. 

— lar plouă, spuse. 

— E ultima izbucnire. Va înceta, şopti soţia lui. 

Am priceput dorinţa ei tainică. Voia să rămânem acasă, până 
când avea să treacă „ora fatală”. M-am uitat la ceas. Era 
unsprezece şi jumătate. Mai rămâneau doar trei sferturi de oră. 
„Trei sferturi, pentru ce?” m-am gândit. Eram furios pe mine 
însumi. Începusem să fiu influenţat de mediu şi de nebunia ei. 
Bărbatul mi se adresă cu bunăvoință: 

— Intr-adevăr, nu cred că va mai dura. Cerul începe să se 
însenineze. In cel mult jumătate de ceas, ploaia se va opri. Ce 
părere aveţi? 

— Pentru mine e totuna. 

De fapt îmi era indiferent dacă ajungeam la Larisa ceva mai 
târziu. Şi aşa aveam să-mi continui călătoria numai în ziua 
următoare. Am revenit în plăcuta încăpere, cu căminul cel 
impunător. Doamna Amandos părea acum mai calmă. Lua parte 
la conversaţia noastră. 

— Prin urmare, mergeţi la Kalambaka? 

— Da. Doresc să vizitez Meteora. De acolo voi porni spre nord. 

— Spre Epir? 

— Da. 

Aveam un concediu de douăzeci de zile şi intenţionam să-l 
folosesc pentru a-mi cunoaşte ţara. 

Stăteam de vorbă toţi trei, ca nişte oameni fără griji, pe care-i 
interesează doar traseele turistice. Orologiul de pe cămin arăta 
ora douăsprezece. Femeia îmi aruncă o privire rugătoare şi, 
totodată, plină de recunoştinţă. „Încă un sfert”, părea să-mi 
spună şi eu îi răspundeam: „Da. Un sfert”. Mă lăsam influenţat 
de ea. Amandos se apropie de fereastră şi trase draperiile. 

— Ploaia se va opri curând. 

Sfertul de oră trecu într-o aşteptare absurdă. Aşteptare 
pentru frumoasa femeie şi pentru mine, fiindcă Amandos nu 
părea să bănuiască nimic. Da douăsprezece şi paisprezece 
minute ochii femeii se pironiseră asupra orologiului. Când bătu 
de douăsprezece şi un sfert, era palidă ca o moartă. Aveam 
impresia că e gata să se prăbuşească de pe scaun. Dar „ora 


fatidică” trecu şi ea continua să fie vie şi nevătămată. Amandos 
se apropie din nou de fereastră. 

— Nu va dura mult, spuse. 

Ploaia a încetat pe la douăsprezece şi jumătate. 

— Putem pleca. Ce spui, draga mea? 

— Plecaţi. : 

Acum era liniştită. Ne-am ridicat. Trendul meu se uscase. In 
timp ce mă îmbrăcam, Amandos îşi sărută soţia. 

— Mâine după-amiază voi fi înapoi, îi zise. 

Mi-am luat şi eu rămas bun. l-am mulţumit pentru ospitalitate. 
Mi-a strâns mâna cu înţeles. Parcă îmi spunea: „Vă mulţumesc 
pentru tot ce aţi făcut ca să mă ajutaţi”. 

— Vedeţi, i-am şoptit, că douăsprezece şi un sfert a trecut? 

— Da, îmi răspunse şi îmi strânse iar mâna. Datorită 
dumneavoastră. 

Glasul vesel al lui Amandos puse capăt convorbirii noastre. 

— Mergem? 

Am coborât în parc. Maşina ne aştepta la intrare. Ne-am 
instalat pe locurile noastre. În timp ce el pornea motorul, am 
privit spre uşa vilei. În cadrul ei luminat, Ana Amandos sta 
neclintită ca o statuie. 

Nu puteam să-mi închipui că era pentru ultima oară când o 
vedeam în viaţă. 


Drumul de ţară era desfundat, însă Amandos conducea cu 
multă îndemânare şi siguranţă. l-am spus-o. El zâmbi. 

— Asta din cauză că traseul îmi este foarte cunoscut. 

— Locuiţi aici permanent? 

— Nu. Doar o parte din an. Domeniul nostru - mai precis, 
domeniul soţiei mele - are nevoie de o bună îngrijire ca să 
producă. De aceea sunt nevoit să supraveghez eu însumi totul. 

— Şi restul timpului unde-l petreceţi? 

— La Atena..., în străinătate. Ştiţi, soţia mea şi-a petrecut 
copilăria în Elveţia şi se simte foarte bine acolo. Dar, iată şi 
răscrucea de drumuri. Aici aţi încurcat-o. 


Am ajuns la Lansa pe la unu şi jumătate noaptea. La ora 
aceea înaintată străzile erau pustii. 

— Aveţi un hotel preferat? mă întrebă. 

— Nu. 

— Atunci vom sta la „Olimpic”. Sunt cunoscut acolo şi vom fi 
foarte bine trataţi. Însă mai înainte să ne repezim la un garaj, ca 
să ne îngrijim şi de maşina dumneavoastră. 

La garaj, unde era de asemenea cunoscut, domnul Amandos 
aranjă totul. Un mecanic avea să pornească îndată spre locul 
unde-mi lăsasem maşina, fie ca s-o repare chiar acolo, fie ca s-o 
remorcheze şi s-o ducă la garaj pentru a fi reparată. 

Nu ne rămânea decât să ne ducem la hotelul nostru, să ne 
culcăm. Ceea ce am şi făcut. 

— Domnule Amandos, îl întrebă funcţionarul de la „recepţie”, 
doriţi o cameră cu două paturi sau două cu un pat? 

Noul meu amic se întoarse spre; mine zâmbind: 

— Nu adorm uşor şi îmi place să stau puţin de vorbă înainte 
de culcare. 

Camera era spațioasă şi caldă. După aventura mea nocturnă 
prin ploaie, mi s-a părut deosebit de plăcută. Ne-am instalat 
fiecare în patul său şi am aprins o ţigară, când Amandos m-a 
întrebat pe neaşteptate: 

— V-a spus că am de gând s-o ucid, nu-i aşa? 

Vorbise fără să-şi schimbe tonul vocii, cu privirea aţintită în 
tavan. Eram în încurcătură. Ce să-i răspund? Insă el nu-mi 
aşteptă răspunsul. 

— E groaznic ca femeia pe care o iubeşti şi care te iubeşte să 
se comporte astfel. Pentru că Ana mă iubeşte. Ne-am căsătorit 
din dragoste. 

Îşi stinse ţigara şi expresia nepăsătoare pieri de pe chipul lui 
frumos. 

— Totul a început acum câteva luni. Avea nervii slabi şi şocul 
a fost prea puternic... 

— Care şoc? 

— Nu v-a spus? 

— Nu. 

— Cu opt luni în urmă ne-a murit copilaşul. Un băieţel de un 
an. Îl născuse cu mare greutate şi îl adora. Lovitura a fost prea 
dură pentru ea. La început avea ideea fixă că fiul nostru nu 
murise, ci ne fusese răpit. Apoi a apucat-o mania cu fotografiile. 


— Fotografii? 

— Da. Îi era imposibil să vadă vreuna. A ei sau a altuia. 
Spunea că fotografia este la fel cu cadavrul unui om. Am fost 
nevoit să distrug toate fotografiile din casă, în afară de una. In 
cele din urmă i-a venit... asta! 

— Gândul că o veţi ucide? 

— Da. 

— Dar de ce crede că veţi face aşa ceva? 

— Căutaţi rațiune în nebunie? zise, străduindu-se zadarnic să 
zâmbească. Dar să nu vă mai indispun cu relatarea necazurilor 
mele. Să vorbim despre dumneavoastră. Unde locuiţi la Atena? 

l-am spus. 

— Şi când veţi reveni din voiaj? 

— După douăzeci de zile. 

M-a mai întrebat unele lucruri despre mine. Apoi am stins 
lumina, dar, deşi n-am mai stat de vorbă, îl simţeam şi pe el 
pradă insomniei. De parcă ştia că a doua zi avea să fie arestat, 
ca asasin al soţiei sale. 


Nu încape îndoială că domnul Amandos se bucura de multă 
consideraţie la Larisa. La şapte dimineaţa - oră la care am cerut 
să fim treziţi, - maşina mea, reparată şi proaspăt spălată, se 
afla în faţa hotelului. Şi cerul Larisei, vrând poate să ne 
răsplătească pentru potopul din ziua precedentă, etala un soare 
strălucitor. Noul meu prieten, cam palid din cauza somnului 
neîndestulător, îşi regăsise buna dispoziţie. 

— Veţi avea timp bun pentru călătorie, îmi zise. 

Am luat micul dejun în cameră, ne-am îmbrăcat şi la opt am 
coborât amândoi. Îi eram extrem de îndatorat acestui om care 
mă tratase cu atâta amabilitate, deşi eram pentru el un 
necunoscut. l-am strâns mâna cu recunoştinţă. 

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc. 

A surâs. 

— Atunci să nu-mi mulţumiţi. Numai dacă veţi mai veni la 
Larisa, vă rog să nu mă uitaţi. Mă voi bucura să vă revăd. 

— Fiţi sigur că n-am să vă ocolesc. 

Am luat loc la volanul Fiat-ului meu şi am pornit motorul. 
Amandos stătea pe trotuar şi mi-a făcut cu mâna un semn de 
bun rămas. Fără îndoială că era un om simpatic. 


Vremea frumoasă mi-a redat buna dispoziţie. Peste câmpia 
Tesaliei mai stăruia încă o uşoară ceaţă, însă soarele strălucea 
în înaltul cerului. Am pornit spre nord. În depărtare, Muntele 
Olimp îşi înălța crestele înzăpezite, iar şesul tesalian se întindea 
calm şi nesfârşit. î 

La lumina zilei lucrurile capătă alt aspect. In noaptea trecută 
atitudinea Anei Amandos mă influenţase, însă acum judecam 
cazul ei aşa cum era în realitate: acela al unei femei chinuite de 
psihoze. Simpaticul Amandos avea desigur mult de suferit. 

În timp ce-mi luam cafeaua în oraşul Trikala, şi chiar atunci 
când străbăteam Kalambaka, mă mai gândeam la Ana 
Amandos. Însă când ciudatele stânci de la Meteora! au apărut 
în zare, am uitat şi de Amandos şi de soţia lui. Măreţia naturii dă 
oamenilor şi pasiunilor acestora adevărata lor dimensiune. Face 
ca pasiunile să pară neînsemnate, iar ei înşişi foarte mărunți. 

Admirând Meteora, străbătând drumul împădurit care duce la 
Metsovo, retrăind în faţa lacului de la lannina povestea 
preafrumoasei Frosyni şi a lui Ali Paşa, nu citisem niciun ziar. Nu 
era ceva întâmplător. Procedasem astfel intenţionat. In cele trei 
săptămâni de concediu voiam să rămân departe de grijile 
cotidiene. Însă civilizaţia, cu toate urmările ei supărătoare, m-a 
regăsit la Salonic, în momentul când îmi luam micul dejun în 
restaurantul hotelului  „Mediterana”.  Sosisem în seara 
precedentă, dormisem cu plăcerea omului care s-a bucurat din 
plin de verdeață şi aer curat, mă trezisem într-o dispoziţie 
excelentă şi-mi ungeam a patra felie cu unt, când un picolo mi-a 
adus ziarul. Nu m-am grăbit să-l răsfoiesc. Abia după ce am 
terminat de mâncat şi mi-am aprins o ţigară l-am luat. Ziarul fu 
cât p-aci să-mi scape din mâini. Uluit, am citit Turnătoarele: 

„LARISA (de /a trimisul nostru) - Un profund mister continuă 
să planeze asupra morţii Anei Amandos”. 

Buna dispoziţie îmi pieri dintr-odată. Literele prinseră a-mi 
juca în faţa ochilor. „Moartea Anei Amandos...” Aşadar, Ana 
Amandos murise! Temerile ei se adeveriseră! 

M-am cufundat în lectură. Din articol reieşea că fusese 
precedat de multe altele cu acest subiect. Dar şi din datele 
relatate în acea zi îmi puteam da seama de cele întâmplate. Ana 
Amandos fusese găsită moartă în vila ei de lângă Larisa. Nu 


15 Stâncile de la Meteora, extrem de abrupte, au formă de deget, pe 
vârfurile lor fiind clădite mănăstirile (N. trad.) 


exista niciun dubiu în privinţa decesului ei: fusese asasinată. 
Medicul legist stabilise că moartea survenise pe la miezul nopţii. 

Am lăsat ziarul, cuprins de tulburare. Am socotit în grabă 
data. Ana Amandos fusese asasinată în noaptea când fusesem 
în casa ei, aproximativ la ora când ştia că va fi ucisă! „Nu cumva 
la douăsprezece şi un sfert?” m-am gândit înfiorându-mă. 

Nu. Toate acestea erau absurde. La douăsprezece şi un sfert - 
şi mult mai târziu - fusesem cu ea. La unu, când am plecat cu 
soţul ei, era încă în viaţă. Parcă o vedeam în faţa mea, stând în 
pragul casei, pe când porneam cu Amandos spre Larisa. Am luat 
din nou ziarul. 

„Soţul victimei, deţinut ca fiind suspect de crimă, continuă să- 
şi declare nevinovăția, referindu-se la alibiul său. Din nefericire, 
până în acest moment nu a putut fi găsită şi cercetată persoana 
care, după cum susţine acuzatul, îi poate dovedi cu uşurinţă 
nevinovăția”. 

„Persoana” eram eu. Şi aveam într-adevăr posibilitatea - şi 
obligaţia - de a dovedi că Amandos nu-şi ucisese soţia. 

Am ieşit ameţit din hotel. M-am plimbat un timp pe bulevardul 
de pe malul mării, încercând să-mi vin în fire. Trebuia să-l ajut 
pe Amandos. Eram singurul care ştiam cu certitudine că acest 
om era nevinovat. Însă, nefiind jurist, nu aveam idee cum să 
procedez. Să mă duc de îndată la poliţie? Nu era mai bine să mă 
duc la Larisa? 

Mă miram că încă nu fusesem citat de procuror. Precis că 
Amandos îmi dăduse numele, deşi nu figura în ziar. De ce nu 
fusesem citat? De fapt era simplu. Datorită continuelor mele 
deplasări, nu reuşiseră să-mi dea de urmă. Acum însă 
intenţionam să mă prezint eu însumi. M-am întors la hotel, 
hotărât să pornesc în dimineaţa următoare spre Larisa. 

Dar n-am apucat. În aceeaşi după-amiază, am fost căutat la 
„Mediterana” şi invitat la cabinetul judecătorului de instrucţie 
din Salonic. 


Judecătorul de instrucţie era un om elegant, amabil şi 
manierat. Se potrivea cu imaginea pe care ne-o facem despre 


magistrați. 

— De la colegul meu din Larisa am primit un ordin telegrafic, 
care vă priveşte, Îmi zise. 

— Despre cazul Amandos? am întrebat. 

— Văd că sunteți la curent. 

— Abia azi am citit ziarele. 

— Asta Îmi uşurează misiunea. Aţi citit ziarele şi... 

— Şi mă pregăteam să plec la Larisa. 

— De ce? 

— Ca să depun în fața judecătorului de instrucție. 

— Dacă doriţi să mergeţi la Larisa, nu am nimic împotrivă, 
spuse politicos tânărul magistrat. Însă puteţi face acelaşi lucru şi 
aici. V-am explicat că am primit o dispoziţie telegrafică din 
partea colegului meu. 

— Atunci prefer să-mi fac aici depoziţia. 

— Perfect. Ce ştiţi despre cazul respectiv? 

— Ceea ce am citit în ziar. 

— Domnul Amandos susţine că în noaptea aceea a fost cu 
dumneavoastră. 

— Şi are dreptate. 

— Toată noaptea? 

— Toată. 

— Vreţi să-mi relataţi faptele de la început? 

— Cu plăcere. 

l-am vorbit despre voiajul meu, despre pana de automobil, 
despre vizita la vila lui Amandos şi plecarea noastră, neomiţând 
niciun amănunt. Mă asculta atent, fără să mă întrerupă. 

— Prin urmare, aţi părăsit împreună locuinţa. 

— Da. 

— Şi aţi lăsat-o pe Ana Amandos în viaţă? 

— Da, 

— Sunteţi sigur? _ 

— Absolut. Mi-am luat rămas bun de la ea în uşă. In timp ce 
maşina se îndepărta, am văzut-o făcându-ne cu mâna semne de 
bun rămas. 

— Nu cumva domnul Amandos, sub un pretext oarecare, v-a 
lăsat în maşină ca să revină la locuinţa lui? 

— Nu. Până la Larisa nu ne-am despărţit nici măcar pentru o 
clipă. 

— Şi la Larisa? 


l-am povestit că ne-am dus împreună la garaj şi apoi la hotel. 

— Şi n-a părăsit camera? 

— Nu. 

— De unde ştiţi? 

— Cele petrecute mă tulburaseră şi nu am reuşit să adorm 
curând. La fel şi el. Dar chiar dacă ar fi plecat, ce importanţă 
putea avea? N-ar fi reuşit să ajungă la vilă decât pe la orele trei, 
or, după cum reiese din ziar, medicul legist a stabilit că decesul 
a survenit pe la ora douăsprezece. 

Judecătorul de instrucţie zâmbi. 

— Contribuţia ştiinţei medicale în asemenea împrejurări este 
desigur prețioasă, însă medicul nu poate fi absolut sigur, cel 
puţin în ceea ce priveşte ora. În cazul în speţă, moartea poate 
să fi survenit cu o oră-două mai devreme sau cu o oră-două mai 
târziu. 

— Nu. Pot afirma cu certitudine că nu a părăsit camera în tot 
cursul nopţii. 

— Aşa se pare că s-au petrecut lucrurile. Victima v-a spus că 
urma să fie asasinată în noaptea aceea, nu-i aşa? 

— Da. 

— De către soţul ei? 

— Da. 

— La douăsprezece şi un sfert, fix? 

— Da. 

— De ce la această oră şi nu la alta? V-a dat vreo explicaţie? 

— Nu. Însă... 

— Erau cuvintele unei nebune. 

— Ale unei femei bolnave. 

— Poate. V-a explicat, cel puţin, de ce urma s-o ucidă soţul ei? 

— Nu. 

— Aşadar, la ce oră aţi părăsit casa şi la ce oră aţi ajuns la 
Larisa? 

l-am spus. 

— Orele coincid cu cele declarate de Amandos, de garagist şi 
de funcţionarii hotelului. E clar că inculpatul a spus adevărul. Se 
mai afla cineva în casă la acea oră? 

— Nu. Servitoarea... 

— Ştiu, m-a întrerupt. Avem depoziţia ei. A plecat după-masă 
în satul mamei sale şi a revenit în ziua următoare, la amiază. Ea 
a descoperit cadavrul. 


— Cum... a fost ucisă? am întrebat. 

— Nu ştiţi? Prin sufocare. Mai precis, asasinul i-a aplicat pe 
faţă o pernă şi a apăsat-o până când a decedat. 

Zguduit de cele aflate, am dictat secretarului declaraţia şi am 
semnat-o, înmânând-o judecătorului de instrucţie. 

— Vă mulţumesc. Am terminat, îmi zise acesta. 

— Pot să vă întreb ceva? 

— Desigur. 

— Cum m-aţi găsit? 

— Domnul Amandos vă cunoştea itinerarul. Ne-a explicat că i 
l-aţi spus chiar dumneavoastră. Astfel, colegul meu din Larisa 
mi-a cerut să vă aştept şi să vă citez. 

— Încă ceva. În urma celor declarate de mine, domnul 
Amandos va putea fi absolvit de vină? 

— Aşa cred. Eu voi transmite depoziţia dumneavoastră 
autorităţilor din Larisa. Sunt de părere că va fi pus îndată în 
libertate. Alibiul său de la Larisa a fost confirmat de mai multe 
persoane. De la dumneavoastră am vrut să aflăm dacă 
nefericita femeie era în viaţă când aţi părăsit locuinţa. Şi am 
aflat. 

— De ce credeţi că a fost ucisă? 

— Dacă făptaşul ar fi fost Amandos, atunci ştiam. Soţia lui era 
foarte bogată şi el singurul ei moştenitor. Acum însă... 

— Vreun răufăcător? 

— E posibil. Încă nu s-a stabilit dacă lipseşte ceva din casă. 
Oricum, nu s-au descoperit urme de jaf făţişe. Poate că făptaşul 
este vreun prieten de-ai femeii de serviciu sau chiar ea însăşi. 

— Bine, dar nu se afla la vilă. 

— De unde ştim că nu s-a întors, a comis crima şi apoi a 
plecat? Vom cerceta şi acest aspect. 

— Pot să părăsesc Salonicul? 

— Fireşte. Cu dumneavoastră am terminat. Dealtfel, vă 
cunoaştem adresa din Atena şi, dacă va fi cazul, vă vom putea 
anunţa. 

Mi-am luat rămas bun de la amabilul magistrat şi am revenit 
la hotel. A doua zi am pornit spre Atena. 

Foarte curând am citit în ziare că Amandos fusese eliberat, 
datorită depoziţiei mele. Şi chiar în ziua când aflasem acest 
lucru, l-am găsit în locuinţa mea pe acel om enervant. Bătrâna 
mătuşă, cu care locuiam, mi-a spus cu un ton ciudat, de îndată 


ce am intrat. 

— Te aşteaptă un domn. 

— Unde? 

— În biroul tău. 

— De ce l-ai dus acolo? 

— Nu l-am dus eu. A intrat singur. 

Intrigat, am înaintat spre încăperea care-mi servea ca birou şi 
bibliotecă. Nu e plăcut ca un străin să pătrundă în „refugiul” tău 
preferat. L-am văzut pe vizitator în faţa bibliotecii. Ţinea în 
mâini un album cu reproduceri după tablourile lui Picasso şi-l 
cerceta. Era de statură mijlocie şi cam rotofei, cu o faţă 
inexpresivă şi ochi somnolenţi. 

— Mă gândesc că acest domn este sau şmecher, sau nebun, 
îmi spuse arătându-mi albumul. 

— M-aţi aşteptat ca să discutăm despre pictura modernă? am 
întrebat ironic. 

— Sigur că nu, spuse lăsând cartea. V-am aşteptat ca să 
discutăm despre ceva mult mai prozaic, dar mai real. Despre o 
moarte. 

— Despre o moarte? 

— Da, răspunse liniştit. Despre moartea bietei Ana Amandos. 
Mă numesc Bekas, adăugă el, de parcă toate aceste explicaţii îl 
plictiseau. Comisar Bekas, completă. 

— A... 

Acest „a”, total lipsit de entuziasm, mi-a scăpat fără voie. 
Omul cel rotofei zâmbi. 

— Nimănuli nu-i face plăcere vizita unui poliţist, spuse el. 

— Credeam că acest caz a fost rezolvat, am îngăimat ruşinat. 

— Nu a fost rezolvat. 

— Dar am citit că domnul Amandos... 

— Într-adevăr, domnul Amandos a fost eliberat, însă cazul ne 
mai preocupă. Există o crimă şi prin urmare trebuie să existe şi 
un vinovat. Aşa că poliţia din Larisa continuă ancheta. 

— Şi v-a fost încredinţată dumneavoastră? 

— Nu. Eu, ca să zic aşa... Mă ocup de partea ateniană. 
Dumneavoastră aţi văzut pentru ultima oară victima în viaţă? 

Tonul calm, aproape indiferent cu care vorbea acest poliţist, 
mă călca pe nervi. 

— Am relatat tot ce ştiam judecătorului de instrucţie din 
Salonic. 


— A, da. 

Îl găseam tot mai enervant. 

— Sunt obligat să mă supun unui nou interogatoriu? l-am 
întrebat. 

— Nu, însă puneţi-vă în locul meu. Domnii aceia din Larisa 
trimit o hârtie pe care scrie „Făptaşul rămâne necunoscut. 
Ocupaţi-vă...” De cine să mă ocup? Oare v-ar deranja să 
discutăm puţin despre acest subiect? îmi spuse privindu-mă în 
ochi. 

— De ce să mă deranjeze? 

— Ştiu şi eu? De obicei, poliţiştii îi deranjează pe ceilalţi. 

Privi rafturile cu cărţi care acopereau pereţii. 

— Multe cărţi, zise zâmbind. Foarte multe. Îi invidiez pe aceia 
care au timp să citească. Eu dacă citesc o jumătate de ceas simt 
că ameţesc. Pe domnul Amandos îl cunoaşteţi demult? 

— In noaptea aceea l-am văzut pentru prima oară. 

— Aşadar nu-l cunoşteaţi dinainte. 

— Sper că mi-aţi citit depoziţia... _ 

— Da. Cei din Salonic mi-au trimis-o. Insă prefer să aud totul 
cu propriile mele urechi. După cum v-am explicat, hârţoagele 
mă ameţesc. Deci atunci l-aţi văzut pentru prima oară? 

— Da. 

— Şi pe soţia lui? 

— Bineînţeles că şi pe ea. 

Era prost sau îşi bătea joc de mine? 

— Şi aţi plecat din casă cu soţul ei, lăsând-o în viaţă? 

— Da. 

— Şi aţi stat împreună cu el toată noaptea? 

— Exact. 

Din cauza enervării răspundeam pe scurt, dar acest lucru nu 
părea să-l supere pe Bekas. 

— Ceea ce înseamnă că domnul Amandos nu poate fi 
criminalul. 

— Fireşte. 

— Ciudat! 

Rosti cuvântul încet, de parcă era o concluzie destinată lui 
însuşi, nu mie. 

— De ce este ciudat? am întrebat pe un ton provocator. 

— Fiindcă, din câte cunosc despre acest caz, el este singurul 
care ar fi avut motive să-şi ucidă soţia. Eu cel puţin nu am găsit 


pe nimeni altul. Ştiţi precis că nu v-a lăsat singur, sub un pretext 
oarecare, ca să revină la vilă? 

— Când? 

— Atunci când aşteptaţi în parc sau în timp ce vă aflaţi la 
hotelul din Larisa. 

— Foarte precis. 

M-a privit, de parcă răspunsul meu nu-l satisfăcea. M-am 
înfuriat. 

— De altfel nu sunt singurul martor! 

— Sunteţi singurul martor. 

— Greşiţi. Mai sunt: garagistul din Larisa, funcţionarul de la 
recepţia hotelului, cameristul şi alţii. 

— Credeţi? 

— Dumneavoastră nu? 

— Vă rog să vă gândiţi. Ce pot dovedi toţi aceşti martori? Că 
Amandos s-a dus la Larisa şi a petrecut acolo noaptea. Pot ei 
însă dovedi că plecând de acasă şi-a lăsat soţia în viaţă? Nu. 
Singurul care dovedeşte acest lucru sunteţi dumneavoastră. 
Singurul. Dacă, fireşte, aţi spus adevărul. 

Am tresărit. 

— Repet: „dacă, fireşte, aţi spus adevărul”, continuă el. Ne 
asiguraţi că aţi plecat împreună cu Amandos, lăsând-o pe 
nefericita lui soţie în viaţă. Care martor poate confirma 
declaraţia dumneavoastră? 

— Vreţi să spuneţi... am murmurat, uluit de vorbele lui. 

— Nu vreau să spun nimic. Fac doar o presupunere. Sunt 
nevoit să fac multe presupuneri, ca să găsesc cum ar fi putut 
comite crima singurul care avea motive s-o comită. 

— Atunci n-aveţi decât să mă arestaţi! am exclamat. 

— Nu fiţi exagerat, replică Bekas zâmbind. Am spus că sunt 
silit să fac presupuneri. Mă voi strădui să fac şi altele. La 
revedere. Mă bucur că v-am cunoscut. 

Era gata să plece. 

— Un moment, l-am oprit eu. Aţi venit la mine ca să-mi puneţi 
aceste întrebări? 

— Sigur că nu. Aceste întrebări v-au fost adresate de 
judecătorul de instrucţie din Salonic. Ştiam ce veţi răspunde. 

— Atunci, de ce aţi venit? 

— Ca să vă cunosc. Şi singurul loc unde poţi cunoaşte mai 
bine un om este casa lui. Şi, din casă, camera lui preferată. 


Îşi roti privirile asupra mobilelor, a biroului meu şi a rafturilor 
cu cărţi. 

— Desigur că aici vă petreceţi clipele de răgaz... Respectele 
mele. 

Se înclină uşor şi plecă, lăsându-mă uluit şi revoltat în acelaşi 
timp. Era un om enervant, însă nicidecum prost. Nu. Dimpotrivă. 
Şi nu era deloc un om obişnuit. 


Nu-i simpatizam prea mult pe poliţişti şi insistența rotofeiului 
Bekas de a-l vrea vinovat pe omul pe care eu îl ştiam nevinovat 
mă scosese din sărite. „Singurul care avea motive s-o ucidă”, 
spusese. Cunoşteam aceste „motive”. Se referise la ele 
judecătorul de instrucţie din Salonic: Ana Amandos era foarte 
bogată şi soţul ei unicul moştenitor. 

M-am gândit la „suspect”. La bunul şi amabilul Amandos, la 
expresia atât de îndurerată a feţei sale când îmi vorbise despre 
soţia lui, la bunătatea pe care mi-o arătase, şi cinicul comisar 
mi-a devenit şi mai antipatic. Dar nu aveam timp de pierdut cu o 
cauză care nu era a mea. M-am aşezat la birou. După-amiaza 
aveam întâlnire cu industriaşul losifoglu. Trebuia să-i arăt planul 
vilei pe care urma să i-o construiesc în frumosul cartier Ekali. Mi- 
am întins planurile, dar nu prea reuşeam să mă concentrez. 
„Care martor confirmă declaraţia dumneavoastră?” A, Bekas era 
insuportabil! 


Pe la şase m-am dus la locuinţa lui losifoglu. Era încă tânăr şi 
părea mai degrabă diplomat, decât om de afaceri. 

— Bine că v-aţi decis să vă întoarceţi! glumi el, după ce mă 
invită să iau loc. Cel puţin aţi avut un voiaj plăcut? 

— Mai mult ciudat decât plăcut. 

— Adică? 

l-am povestit ce mi se întâmplase. 

— Amandos? făcu el după ce mă ascultă cu atenţie. 

— Îl cunoaşteţi? 

— Puțin. Mai precis, cunoşteam familia soţiei sale. 

— Şi pe ea? 


— N-am mai văzut-o de când era copilă. Nu ştiam că s-au 
stabilit în Grecia. 

În sfârşit, găsisem pe cineva care-mi putea vorbi despre 
oamenii care pătrunseseră în viaţa mea într-un mod atât de 
neaşteptat. 

— Unde locuiau ai ei? 

— Tatăl la Londra. Restul familiei, aproape tot timpul în 
Elveţia. Tatăl ei era un om remarcabil. Un armator cunoscut, 
originar din insula Hios. 

— Trăieşte? 

— Nu. Şi el şi soţia lui au murit. Ana a rămas singură. 

— Şi Amandos? 

— Mi se pare că şi el este din Hios. Cred că era secretarul lui 
Papalios - acesta este numele de fată al Anei. Ea l-a îndrăgit. 
Tatăl ei nu era de acord cu această căsătorie, însă când ai o 
singură fiică şi când ea se îndrăgosteşte... 

— Aveau avere mare? 

— Cât trăia Papalios, imensă. Mai târziu nu ştiu ce s-a 
întâmplat. Cândva auzisem că Ana fusese internată într-o 
clinică. Se spunea că suferă de nervi. 

— Într-adevăr nu prea stătea bine cu nervii. Cel puţin când am 
văzut-o eu. 

— V-a spus că soţul ei o va ucide? 

— Da. Era... bolnavă. 

— Cine ştie? 

— Sunteţi de părere că... 

— Vedeţi, când s-a măritat, am auzit că acest Amandos este 
un individ cam dubios. Arivist, ambițios, ipocrit. Desigur, asta nu 
înseamnă că putea deveni ucigaş. De altfel, odată ce aţi fost 
mereu împreună... 

Cuvintele lui losifoglu îmi dezvăluiau un alt chip al lui 
Amandos. Un chip cu totul diferit de acela pe care-l ştiam eu. 

— Dacă nu am fi fost împreună, aţi fi putut crede ca el... 

— A ucis-o? Nu sunt poliţist. Oricum, această moarte l-a făcut 
bogat... Aţi adus planul? Să ne ocupăm şi de treburile noastre. 

Am desfăşurat planul - şi nu am mai discutat despre cazul 
Amandos. 

M-am despărţit de losifoglu pe la nouă seara şi m-am dus să 
cinez la restaurantul „Bătrânul Fenix”. Tocmai când făceam 
comanda, l-am văzut. Comisarul Bekas, instalat la o masă, îşi 


bea cafeaua. L-am salutat destul de rece şi am întors capul. 
Acest lucru nu păru însă să-l afecteze. Curând se apropie de 
masa mea, ţinându-şi ceaşca în mână. A 

— E mai plăcut să-ţi bei cafeaua într-o tovărăşie agreabilă. Imi 
permiteţi?... 

Înainte de a apuca să-i răspund, luă loc în faţa mea. 

— Nu ştiam că obişnuiţi să mâncaţi aici, îmi spuse. 

— Nu vin prea des. 

— Şi e păcat. Se găteşte bine şi preţurile sunt mici. 

Avea un aer atât de fals nevinovat, încât nu m-am putut 
stăpâni să nu râd. 

— Vreţi să-mi luaţi un nou interogatoriu? 

— Doamne fereşte! Credeţi că lucrez încontinuu? N-am şi eu 
dreptul să mă odihnesc? Am venit la masa dumneavoastră 
pentru că nu-mi place singurătatea. Dar, încă n-aţi cinat. 

Chelnerul tocmai se apropia cu comanda. I l-am arătat. 

— O voi face acum. 

Mi-am concentrat atenţia asupra mâncării, numai ca să evit o 
discuţie cu el. 

— M-am dus la Psihiko:$ şi am văzut vila pe care aţi construit- 
o, a zis la un moment dat. 

— Nu ştiam că vă interesează arhitectura, am replicat ironic. 

— Nu mă interesează arhitectura, ci dumneavoastră. Casa pe 
care o construieşte un arhitect îi dezvăluie caracterul. 


— Serios? 

— Aşa am citit. Îţi poţi cunoaşte mai bine omul, dacă-i studiezi 
opera. 

— Nu ştiam că sunt „omul” dumneavoastră! 

— Sunteţi. 


— Şi de ce mă rog? 

— Fiindcă numai la dumneavoastră se află soluţia problemei. 

— Dar există o problemă? 

— Fireşte. Şi dacă lucrurile s-au petrecut aşa cum susţineţi, 
atunci problema devine de nerezolvat. Insă, după cum se ştie, 
nu există probleme de nerezolvat. Există numai oameni care au 
sau nu capacitatea de a le rezolva. 

— Şi dumneavoastră nu vreţi să aparţineţi celei de a doua 
categorii. 

Chipul îi fu luminat de un surâs aproape copilăresc. 
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— Oare dumneavoastră v-ar place să nu puteţi construi o 
casă? 

— Eu n-aş insista să clădesc o casă pe un teren nepotrivit. V-a 
intrat în cap ideea că Amandos este vinovat. Ei bine, nu poate 
să fie. 

— Credeţi? 

Era enervant, dar într-un mod ciudat, pe care l-aş fi putut 
numi „simpatic”. 

— Cred, am răspuns. În afară de cazul că am minţit. 

— Poate fi şi asta. 

— De ce? „Poate fi” şi altceva? 

— Da. 

— Ce anume? 

Îşi bău cafeaua înainte de a răspunde. 

— În afară de cazul în care dumneavoastră vă închipuiți doar 
că lucrurile s-au petrecut aşa cum ați spus că s-au petrecut. 

Nu înţelegeam, dar Bekas nu îmi dădu timp de gândire. Se 
ridică. 

— Îmi permiteţi? Mi-a părut bine că v-am revăzut. Noapte 
bună. î 

Plecă, lăsându-mă copleşit de gânduri. „In afară de cazul în 
care dumneavoastră vă închipuiţi doar că lucrurile s-au petrecut 
aşa cum aţi spus că s-au petrecut”. Ce sens aveau cuvintele lui? 


Este adevărat că afacerea asta cu Amandos mă impresionase 
profund, însă viaţa e viaţă. Preocupările mele cotidiene - 
munca, prietenii - şi-au reluat locul firesc. De altfel, comisarul 
Bekas nu se mai arătă. Şi, pe urmă, apăruse Rena. O 
cunoscusem de câteva zile şi buna ei dispoziţie, inteligenţa şi 
trupul ei superb îmi plăceau. Şi, după cum se vedea, nici eu nu-i 
eram indiferent. Or, tocmai din cauza ei l-am revăzut pe 
Amandos. 

În cea de a cincea zi a cunoștinței noastre, am invitat-o să 
prânzim într-un local de pe malul mării. 

— Foarte bine, se arătă ea de acord. Pe la douăsprezece voi 
veni să te iau de la birou cu maşinuţa mea. 


Ne-am dus să luăm masa la „Asteria”. 

— La ora asta acolo e linişte, i-am spus. 

Dar s-a dovedit că mă înşelasem, în ceea ce priveşte liniştea. 
Un grup gălăgios se instalase în jurul uneia din mesele 
restaurantului, plasate în aer liber. Câţiva bărbaţi, câteva fete 
cu pantaloni lungi şi... 

Dintr-odată, în mijlocul acestui grup zgomotos am deosebit 
chipul cunoscut al lui Amandos. Insă al unui Amandos foarte 
diferit de acela pe care-l cunoscusem. Da, acest domn elegant, 
care râdea cu poftă, nu-l amintea prin nimic pe omul îndurerat 
cunoscut de mine. Şi în niciun caz nu părea un soţ neconsolat, 
aşa cum mă aşteptam să fie. M-am oprit uluit locului. 

— Ce-ai păţit? mă întrebă Rena. 

— Poftim? 

— Ce-ai păţit? Parcă ai văzut o fantomă! 

— Am zărit un cunoscut. 

— Vrei să plecăm? făcu ea, privindu-mă neîncrezătoare. 

— Nu. Dimpotrivă. 

Voiam să rămân, ca să-l studiez mai bine pe acest „nou 
Amandos”. Exista un Amandos pe care-l cunoscusem eu. Un 
Amandos disperat din cauza stării soţiei sale, care mă primise 
cu atâta amabilitate în vila lui. Exista apoi un Amandos descris 
de losifoglu: arivist, ambițios şi vânător de zestre. Şi acum, 
acest „al treilea Amandos” pe care-l întâlneam la „Asteria”. 

Am luat loc la o masă mai retrasă, însă destul de apropiată de 
aceea a lui Amandos. 

Nu sunt nici puritan, nici absurd. Nu cer unui om căruia i-a 
murit soţia s-o jelească toată viaţa, însă acest Amandos!... 
Râdea, glumea cu femeile din grup şi, în general, arăta ca 
cineva căruia i se întâmplase un lucru extrem de plăcut! Am 
simţit o strângere de inimă. Mi-am amintit de vorbele lui 
losifoglu şi de bănuielile lui Bekas. La urma urmelor, i se 
întâmplase ceva îngrozitor. Chiar dacă nu-şi iubise soţia - pe 
care susţinea că o adoră - împrejurările morţii ei erau de aşa 
natură, încât să nu poată fi atât de bine dispus „Un arivist, 
ambițios şi ipocrit”, spusese losifoglu. Atât de ipocrit, încât să 
joace o întreagă comedie în faţa mea? m-am gândit. 

— Ce este cu tine? 

Vocea Renei mă readuse la realitate. 

— Scuză-mă, draga mea. 


— Dar ce ţi s-a întâmplat? Cine este în grupul acela? Îţi repet: 
parcă ai văzut o fantomă 

— Poate că, într-adevăr, am văzut una, am replicat. 

Fantoma femeii înspăimântate, cu ochi în care se citea teama 
şi glas tremurător. „Vă implor, nu plecaţi! Mă va ucide! Azi, la 
douăsprezece şi un sfert, fix!” Nu. Poate că nu-i păsa de 
moartea soţiei lui, însă nu el o ucisese. Nu putea fi el ucigaşul. 
Bekas avea dreptul să se îndoiască, fiindcă nu ştia. Dar eu 
ştiam. Tot ce se petrecuse în noaptea aceea fatală dovedea 
nevinovăția lui Amandos. Totul. „În afară de cazul în care 
dumneavoastră vă închipuiți doar că lucrurile s-au petrecut aşa 
cum spuneţi că s-au petrecut”, zisese acest ciudat şi insistent 
poliţist. Cum era posibil să-mi închipui? Nu! Eu ştiam foarte bine 
ce se petrecuse atunci. 

— Mai bine să plecăm, spuse Rena, încercând să zâmbească. 
E clar că persoana mea nu te preocupă deloc. 

— Nu-i adevărat, însă... 

M-am văzut silit să-i vorbesc, pe scurt, despre călătoria mea, 
despre Amandos şi soţia lui. M-a ascultat la început cu 
neîncredere şi la urmă cu interes. Se uită spre grupul cel vesel. 

— Care dintre ei este domnul în cauză? 

— Acela cu cămaşă albastră. 

ÎI privi un timp cu atenţie şi apoi se întoarse spre mine. 

— Nu pare prea îndurerat de moartea soţiei sale, spuse. 

Tocmai îşi termina fraza, când Amandos îmi observă prezenţa. 

Mi-a amintit atunci de un elev pe care profesorul îl prinde în 
timpul orei citind un roman nepotrivit. În clipa când m-a zărit, 
şoptea ceva la urechea uneia din fete. S-a întrerupt brusc şi a 
pălit. Apoi s-a ridicat şi s-a îndreptat spre mine zâmbind cam 
forţat. Avea aerul omului care are de îndeplinit ceva neplăcut, 
dar obligatoriu. Mi-a întins mâna. 

— Ce mai faceţi, domnule Prokos? 

l-am strâns mâna vădit indispus. 

— Nu ne-am mai văzut de... 

— De atunci... am replicat. 

Pe chipul lui s-a ivit o expresie plină de tristeţe, expresie pe 
care aş fi găsit-o foarte firească în altă împrejurare, dar care mi 
s-a părut izbitor de falsă după cele văzute. 

— De atunci... am repetat. 

— Voiam demult să vă întâlnesc. Ca să vă mulţumesc pentru 


depoziţia dumneavoastră. 

— Am declarat doar cele întâmplate. 

Fără să vreau, vocea mea căpătase un ton aproape 
duşmănos. 

— Depoziţia dumneavoastră m-a scăpat de multe neplăceri. 

— Îmi pare bine. 

l-am prezentat-o pe Rena. El a salutat-o cu seriozitate şi cam 
distrat, aşa cum se potrivea unui om în situaţia lui. Un om pe 
care însă îl văzusem purtându-se cu totul altfel, atunci când nu 
ştia că-l observam. 

— Şi acum, vă rog să-mi permiteţi să mă retrag. Sunt cu un 
grup de amici, care au insistat să mă distreze. Vă mulţumesc 
încă odată pentru ajutorul pe care mi l-aţi dat. 

— Era de datoria mea. 

M-am simţit uşurat când l-am văzut depărtându-se. A revenit 
la grupul lui, dar de data asta nu mai râdea. 

— Mergem? am întrebat-o pe Rena. 

Nu avea nimic împotrivă. Când ne-am instalat în maşină, îmi 
spuse: 

— Deci acesta este individul? 

— Da. 

— Ce personaj dubios! Nu m-ar mira deloc dacă aş afla că el 
şi-a ucis soţia. 

Am rămas tăcut. Din păcate, acum nici eu nu m-aş fi mirat. 

— De ce ai spus că e „dubios”? am întrebat-o pe Rena. 

— Fiindcă este. Nu îţi pot explica însă de ce îl socotesc astfel. 
Poate din intuiţie feminină. 


În seara aceleiaşi zile, stând în biroul meu, mi-am pus pentru 
prima dată întrebarea: oare în ce mod se puteau întâmpla toate 
aşa cum se întâmplaseră în noaptea aceea şi, totuşi, Amandos 
să fie asasinul soţiei sale? Însă, oricât mi-am frământat mintea, 
nu am reuşit să găsesc un răspuns. In cele din urmă, obosit şi 
într-o dispoziţie cât se poate de proastă, m-am culcat. 


A doua zi, în timp ce discutam cu un client la cofetăria 
„Flokas”, l-am zărit din nou pe Amandos! M-a salutat cu o 
uşoară înclinare a capului. Peste câteva clipe a intrat în local 
frumoasa actriţă lrini Pashalis, veche cunoştinţă şi clientă de-a 
mea. Amandos s-a ridicat s-o salute şi i-am văzut discutând. 


Apoi, trecând prin faţa mesei mele, ea s-a oprit. 

— Tocmai aveam ceva să-ţi spun, mi se adresă. 

M-am ridicat la rândul meu şi m-am apropiat de actriţă. 

— Vreau să fac unele modificări în locuinţa mea. Când crezi că 
putem sta de vorbă? mă întrebă. 

— Când doreşti. 

— Atunci, vrei să vii după-amiază ca să bem împreună o 
cafea? Cu acest prilej îţi voi explica ce intenţionez să modific. 

— De acord. 


La cinci mă aflam la locuinţa lrinei Pashalis. Am discutat 
despre ceea ce o preocupa. Nu era ceva greu de realizat: voia 
să suprime peretele dintre camera de zi şi cea de lucru. După 
această „convorbire profesională” m-am grăbit să vorbesc 
despre adevăratul motiv care mă adusese în casa ei. 

— Azi-dimineaţă te-am văzut discutând cu un cunoscut de-al 
meu. 

— Care? 

— Amandos. 

— ÎI cunoşti? 

Apoi, îşi aminti. 

— Fireşte că îl cunoşti. Ai fost martor în afacerea aceea cu 
soţia lui. 

— O cunoşteai? 

— Puțin. Era o femeie foarte fină. 

— Şi eu sunt de aceeaşi părere. Fină, sensibilă, numai că - 
aşa am auzit - cam... 

— Neurastenicăâ? 

— Da. Însă acest lucru nu-l împiedica pe soţul ei s-o iubească. 

— Soții iubesc în felul lor, replică Irini. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. 

— Avea o amantă? 

— Parcă e primul? 

— Avea? 

Irini Pashalis se ridică, făcu câţiva paşi, apoi se aşeză într-un 
fotoliu, lângă fereastră. Eră clar că subiectul acesta nu-i prea 
plăcea. 

— Da, zise în cele din urmă. O verişoară de-a soţiei lui. 

— O cunoşti? 


— Nu. Locuieşte mai mult în străinătate. Am auzit de la alţii că 
a venit în Grecia, dar nu s-a întâmplat s-o întâlnesc. 

— Cum arată? 

— Ţi-am spus că nu o cunosc. Se vorbeşte că este o femeie 
„cu trecut”. Una dintre acelea care ştiu să-i învârtă pe bărbaţi 
pe degete. 

Ascultam atent. Tot ceea ce avea legătură cu Amandos 
dobândea pentru mine o nouă importanță.. 

— Şi unde se află acum această femeie? 

— Mi se pare că a plecat acasă la ea - dacă asemenea femei 
au „casă”... 

— Unde locuieşte? 

— Undeva în străinătate. Cum aş putea şti? Doar n-o cunosc. 
Însă, nu ţi se pare că te interesează cam mult amorurile lui 
Amandos? 

— Mă interesează Amandos, am răspuns gânditor. 


Mă interesa Amandos. Acum mai mult ca oricând. Nu puteam 
defini ce se petrece cu mine, însă nu era o simplă curiozitate, ci 
un fel de răspundere, chiar de vinovăţie. Amandos era 
„nevinovat” şi liber, fiindcă eu îl consideram nevinovat. In 
această privinţă „antipaticul” comisar Bekas avea dreptate: eu 
eram „omul” cazului Amandos. Şi acum „antipaticul” Bekas nu- 
mi era deloc antipatic. Mă simţeam răspunzător pentru soarta 
lui Amandos. Dacă era vinovat, eu eram acela care împiedica 
justiţia să-l pedepsească. Dar, era vinovat? Mi-am readus în 
minte evenimentele acelei nopţi şi am răspuns „nu”. Deo mie 
de ori NU! 

Atunci, de ce nu eram liniştit? Mă influenţau părerea Renei, 
bârfelile lui losifoglu, bănuielile lui Bekas? Nu. Nu era asta. Mă 
influenţa însuşi Amandos. Amandos pe care-l vedeam acum într- 
o lumină nouă. Omul acesta avea în el ceva prefăcut. Acum 
aflasem că avea o amantă. Dacă aşa stăteau lucrurile, atunci de 
ce se străduise să mă convingă că îşi adoră soţia? De ce jucase 
în faţa mea rolul soţului devotat şi îndurerat? De ce se prefăcuse 
astfel în noaptea aceea? Doar nu ştia că soţia lui avea să moară 


peste câteva ceasuri şi că eu aveam să devin un martor 
important! De ce să se prefacă astfel faţă de un străin oarecare, 
pe care nu avea să-l mai întâlnească niciodată? De ce, când nu 
ştia ce avea să urmeze? Nu avea niciun motiv, decât dacă... 

Acest gând m-a înfiorat. Decât dacă Amandos ştia ce avea să 
urmeze! 

Am părăsit tulburat locuinţa lrinei Pashalis. Revenit la biroul 
meu, m-am apucat de lucru, fără a reuşi să scap de acele 
gânduri chinuitoare. y 

Seara m-am dus să cinez la „Bătrânul Fenix”. In sinea mea, 
deşi nu mi-o mărturiseam, speram să-l întâlnesc acolo pe 
comisarul Bekas. 

L-am zărit îndată ce am intrat. Mâncase şi tocmai se pregătea 
să plece. M-am apropiat de masa lui. 

— Bună seara, am spus. lată că ne întâlnim din nou. 

M-a salutat zâmbind şi mi-a arătat scaunul din faţa lui. 

— Nu vreţi să luaţi loc? 

M-am aşezat. 

— Văd că aţi cinat deja. 

— Da. Mă pregăteam să plec. 

— Atunci, să nu vă mai rețin. Ce noutăţi mai sunt? 

— Pe plan internaţional sau intern? 

Avea un aer atât de nevinovat, încât m-am întrebat dacă nu-şi 
bate joc de mine. 

— Mă refer la „cazul” acela... 

— Care caz? _ 

Era clar că se distra pe socoteala mea. Işi lua revanşa pentru 
purtarea mea anterioară. 

— Cazul nostru. 

— A, vă referiţi la asasinarea sărmanei Ana Amandos? Nu mă 
mai ocup de el. 

— L-aţi abandonat? 

Bekas râse. 

— Se pare că acest lucru vă dezamăgeşte. Nu, nu l-am 
abandonat. Dar nu mă mai ocup atât de intens de rezolvarea lui. 
Am altele, mai urgente, care îmi rețin atenţia. În cazul Amandos 
nu văd ce s-ar mai putea face. Depoziţia dumneavoastră mă 
determină să-l consider aproape încheiat. 

Acest răspuns ar fi trebuit să mă mulţumească, dar n-a fost 
aşa. 


— La ultima noastră întâlnire, mi-aţi făcut altă impresie, am 
spus. 

— Poate. Însă de la acea întâlnire mi-am dat seama că nu 
puteam progresa mai mult. Mi-aţi blocat toate drumurile, aşa 
că... 

— Vă credeam mai încăpățânat. 

Bekas îşi scoase pachetul de ţigări, alese una, o frământă 
uşor între degete şi mă întrebă, fără să mă privească: 

— Aţi fi vrut să fiu mai încăpățânat? 

Vorbise cu totală indiferenţă, însă în acea clipă mi-am dat 
seama că eram prea ageamiu ca să pot păcăli un om ca el. 

Îşi aprinse ţigara, trase un fum şi mă privi în ochi. 

— Ei bine, aflaţi că nu greşiţi, îmi zise. Sunt foarte 
încăpățânat. Dar, ce se întâmplă cu dumneavoastră? 

Trecuse brusc la atac şi am înţeles că acum eu eram acel care 
trebuia să se apere. 

— Ce vreţi să se întâmple? 

— Multe. Până la ultima noastră întâlnire mă socoteaţi un 
poliţist bănuitor şi îndărătnic. Nu ştiaţi cum să scăpaţi de mine. 
Şi acum aţi venit aici numai şi numai ca să mă întâlniți. M-am 
prefăcut indiferent şi aţi căzut în cursă. Şi cel din urmă şmecher 
şi-ar fi dat seama de stratagema mea. Insă dumneavoastră aţi 
păţit-o. Nu, nu protestaţi! Şi aţi păţit-o tocmai pentru că sunteţi 
un om sincer şi cinstit. V-am declarat că aproape am abandonat 
cazul şi aţi fost decepţionat. Totuşi, la ultima noastră întâlnire 
eraţi pe deplin convins de nevinovăția lui Amandos. Ce a 
zdruncinat această convingere? V-aţi amintit de ceva care 
dovedeşte că Amandos a rămas singur, fie şi pentru scurt timp, 
în noaptea crimei? 

— Nu. 

— Vă menţineţi prima depoziţie? 

— Da. Toate s-au petrecut aşa cum vi le-am relatat. Am lăsat- 
o pe soţia lui în uşa casei, vie şi nevătămată, iar noi am fost 
împreună până dimineaţa. 

— Atunci? 

— Nu ştiu, însă... 

Nu găseam cuvintele cele mai potrivite. El îmi aştepta calm 
răspunsul. 

— „însă acest Amandos nu-mi place! am exclamat. 

Bekas surâse. 


— Nici mie. Bem ceva? O bere? Nu taie pofta de mâncare. 

Făcu îndată comanda. Apoi se întoarse spre mine, de data 
aceasta cu un aer binevoitor. 

— Şi acum putem discuta ca nişte oameni care se pot 
înţelege. De ce nu vă mai place Amandos? 

l-am vorbit despre losifoglu şi despre întâlnirea de la 
„Asteria”. 

— Pentru mine acestea nu sunt noutăţi. Le ştiam. Altceva? 

— Am început să-mi pun întrebări. Atunci, la prima noastră 
întâlnire, Amandos s-a prefăcut faţă de mine, jucând rolul 
soţului îndrăgostit, devotat şi îndurerat. De ce? 

— Mulţi soţi netrebnici procedează astfel. Vor să pară perfecţi 
în faţa societăţii. 

— Este adevărat, însă Amandos nu aparţine acestei categorii. 
Cel puţin, după cele văzute la „Asteria”, nu este genul care face 
pe soţul ideal. Numai faţă de mine s-a purtat astfel. 

Mă aşteptam ca Bekas să facă vreun comentariu, dar el s-a 
mulţumit să-mi spună: 

— Continuati. 

— Şi totuşi, nu era deloc nevoie să se comporte aşa. Nu mă 
cunoştea, mă întâlnise întâmplător, nu aveam legături cu cercul 
lui, nu urma să ne mai revedem. Nu avea niciun interes anume 
ca să treacă în ochii mei drept un om care-şi adoră soţia. 

— Just, fu Bekas de acord. 

— Cu toate acestea, a făcut tot posibilul ca să cred că o 
adora. De ce? 

— Dumneavoastră nu v-aţi gândit niciodată la acest „de ce”? 

Am tăcut. Comisarul urmă zâmbind: 

— Acum ştiu de ce aţi vrut să mă întâlniți! Ca să vă spun eu 
ceea ce dumneavoastră nu îndrăzniţi să spuneţi. lată: Amandos, 
căruia de obicei nu-i pasă de părerea celorlalţi, a vrut ca 
dumneavoastră, un necunoscut pentru el, să credeţi în 
devotamentul lui faţă de soţie, fiindcă ştia că această credinţă a 
dumneavoastră avea să fie baza pe care urma să-şi sprijine 
„nevinovăţia”, atunci când soţia lui avea să fie găsită asasinată. 
Pentru că Amandos, când juca în faţa dumneavoastră, în camera 
de hotel din Larisa, rolul soţului îndurerat şi iubitor ştia că soția 
lui avea să fie găsită asasinată. Nu la asta v-aţi gândit? Nu 
pentru asta aţi venit la mine? 

Aşa era, dar n-am îndrăznit s-o recunosc. 


— Însă, cum este posibil? am murmurat. 

Bekas îşi goli paharul şi-l puse pe masă cu mişcări încete. Era 
uimitor cât de neînsemnat putea părea uneori acest om, de a 
cărui inteligenţă neobişnuită mă convinsesem. 

— In cazul „amicului” dumneavoastră am încercat să dau la o 
parte orice idee preconcepută - deoarece trebuie să vă 
mărturisesc că acest domn nu mi-a plăcut de la început - şi să 
judec totul în mod obiectiv. Am adunat datele necesare şi m-am 
dus eu însumi în Tesalia. Prima concluzie la care am ajuns: 
nimeni altul n-ar fi putut-o ucide pe nefericita femeie. A doua 
concluzie: Amandos avea multe motive ca să comită crima. Am 
cercetat - şi o făcuseră înaintea mea colegii de la jandarmerie - 
posibilitatea ca asasinatul să fi fost comis de servitoare. Ei bine, 
nu încape nicio îndoială că aceasta nu s-a îndepărtat de locuinţa 
mamei sale până la amiaza zilei următoare, când a revenit la 
vila lui Amandos şi a descoperit cadavrul. l-am cercetat şi 
anturajul, pentru ca nu cumva vreun prieten de-ai ei, pe baza 
indicaţiilor sale, să fi comis crima. Nu. Această posibilitate a fost 
exclusă. A rămas presupunerea ca asasinatul să fie opera 
vreunui răufăcător localnic sau aflat în trecere. Nu intenţionez 
să vă vorbesc, relatându-vă amănunte, însă suntem siguri că 
aşa ceva nu s-a întâmplat. 

— Prin urmare... 

— Prin urmare rămâne numai  Amandos.  „Amicul” 
dumneavoastră - pronunţă cuvântul cu deosebită ironie - era un 
mare vânător de zestre. Informaţiile noastre în această privinţă 
sunt clare. Victima s-a îndrăgostit şi s-a căsătorit cu el, în ciuda 
opoziţiei părinţilor şi prietenilor. La începuturile căsătoriei, când 
Amandos încă nu-şi arătase adevăratul caracter, cei doi soţi au 
făcut un testament reciproc - nu ştiu precis cum îl numesc 
avocaţii. In cazul morţii unuia dintre ei, cel rămas moştenea 
întreaga avere. Bineînţeles că Amandos nu aducea nimic în 
această „reciprocitate”. Cred că nu este nevoie să precizez cine 
a avut acea „frumoasă idee”... Ce-aţi spus? 

Nu spusesem nimic. Ascultam cu atenţie. 

— Mai târziu, victima a început să distingă adevăratul chip al 
omului iubit. Ştiţi că s-a gândit să divorţeze? 

— Nu. E sigur? 

— Da. Avem depoziţiile prietenilor victimei. Ana Amandos îi 
declarase soţului ei că vrea să divorţeze. Şi poate că aşa ar fi 


făcut, dacă nu năştea un copil. Faptul acesta i-a permis 
nefericitei femei să găsească un sens în căsnicia ei, indiferent 
de purtarea soţului. Insă copilul a murit. 

— Ştiu. Mi-a spus-o chiar Amandos. 

— V-a spus şi că după moartea copilului victima a revenit la 
ideea divorţului? 

— Nu. 

— Fireşte că nu. Nu-i convenea să vă relateze acest 
„amănunt”. Cum nu v-a relatat nici faptul că soţia lui, la câteva 
luni după moartea copilului, în faţa aceloraşi martori, şi-a 
exprimat temerile că soţul ei o va ucide. 

— Asta aproape că mi-a mărturisit-o. Soţia lui devenise... 

— Neurastenică? 

— Da. 

— Este adevărat că moartea copilului o îndurerase nespus, 
însă nu era nebună. De altfel temerile ei s-au dovedit a fi pe 
deplin fondate. 

— Dar de ce nu şi-a schimbat testamentul? 

— Şi eu mi-am pus această întrebare. Nu am aflat motivul, 
însă îl putem presupune. O femeie cu caracter slab ia cu 
uşurinţă o hotărâre, dar nu o realizează la fel de uşor. Amandos 
este deştept şi lipsit de scrupule. Cine ştie prin ce mijloace a 
reuşit s-o împiedice. Cert este că a avut grijă s-o izoleze de toţi 
prietenii ei. De aceea locuiau la vilă, sub pretextul supravegherii 
domeniului. Aş putea, să vă prezint şi alte argumente, dar nu 
vreau să vă ameţesc. Vă spun doar că toate cercetările 
efectuate de mine mă conduc spre acelaşi punct: Amandos. 
Numai el îşi putea asasina soţia. Dar, la acest punct, vă găsesc 
pe dumneavoastră şi depoziţia pe care aţi făcut-o şi sunt nevoit 
să mă opresc! 

— Credeţi că tăinuiesc adevărul? 

Bekas surâse. 

— Pentru scurt timp am avut această impresie. Acum - când 
vă cunosc îndeajuns - nu cred aşa ceva. Dimpotrivă, sunt sigur 
că aţi spus adevărul - sau ceea ce dumneavoastră consideraţi 
că este adevăr. 

Îşi aprinse o ţigară şi mă privi insistent. 

— Vreţi să ne ajutaţi? mă întrebă. 

— Cum? 

— Există o modalitate. Gândiţi-vă bine la întâmplările acelei 


nopţi. La toate amănuntele, chiar şi la acelea care vi se par 
neînsemnate. Poate că într-unul din aceste amănunte se află 
soluţia. 

Se ridică. 

— Trebuie să plec. Şi nu uitaţi ce v-am spus. Amănuntele. 
Cele mai neînsemnate amănunte. Toate amănuntele! 


Întors acasă, m-am instalat într-un fotoliu şi am închis ochii. 
M-am străduit să retrăiesc acea noapte clipă cu clipă, să-mi 
amintesc cuvintele rostite de Amandos, expresia chipului său... 
totul. Dar...Nimic! Nu găseam nimic care m-ar fi putut ajuta. 
Văzând că nu ajung la niciun rezultat m-am culcat şi, fără voia 
mea, am continuat să mă gândesc la cele întâmplate atunci. 
Deodată, mi-am dat seama că exista ceva care-mi scăpa. Ca 
atunci când intri într-o cameră şi simţi că lucrurile tale nu au fost 
aranjate cum trebuie, fără însă să poţi spune ce anume nu-i în 
regulă. 

Da, ceva nu era cum trebuie, dar ce? Nu reuşeam să-mi 
amintesc. Necăjit, am luat un somnifer şi m-am culcat din nou. 
Curând am adormit. 


Se vede că Bekas cunoştea bine oamenii şi reacţiile lor: 
dimineaţa, la opt şi jumătate, s-a prezentat la locuinţa mea. 

— Treceam pe aici şi m-am gândit să vă spun „bună 
dimineaţa”. 

Ştiam însă că adevăratul motiv al vizitei sale matinale era 
acel „amănunt” pe care-l căuta. 

Mătuşa mea ne-a adus cafelele şi ne-a lăsat singuri. 

— Aţi găsit? m-a întrebat îndată ce ea a ieşit din încăpere. 

— Nu, am răspuns îmbufnat. M-am chinuit toată noaptea 
gândindu-mă la cele petrecute în vila lui Amandos, dar fără 
rezultat. 

— Şi amănuntele? Cele mai neînsemnate amănunte? 

— Nu ne duc nicăieri. 

— Vă descurajaţi uşor, zise Bekas, observându-mi enervarea. 

— Mă tem că ne pierdem vremea. 


— Nu cred. Să recapitulăm încă odată. 

l-am povestit din nou totul amănunţit. Comisarul mă asculta 
cu mare atenţie. 

— Vedeţi că nu ajungem nicăieri! mai bine v-aţi îndrepta 
cercetările în altă direcţie! am exclamat furios. 

— Nu am altă direcţie. Nu înţeleg însă de ce vă înfuriaţi. 

— Mă înfurii? 

— Da. Păreţi a nu fi prea mulţumit de dumneavoastră. De ce? 

Desigur că omul acesta ştia să citească în sufletele celorlalţi! 

— Mi se întâmplă ceva ciudat, am răspuns. 

— Ce anume? 

— Sunt sigur că toate s-au petrecut aşa cum vi le-am relatat. 
Şi totuşi... 

— Şi totuşi? zise Bekas, privindu-mă atent. 

— Cum să vă spun? Mi se pare că există un fapt care... 

— Vă scapă? 

— Nu chiar. lată... am impresia că ceva nu s-a făcut... aşa 
cum ar fi trebuit. 

— Bun. S-o luăm de la capăt. Prin urmare, după ce vi s-a 
stricat maşina, aţi pornit în goană spre vilă. 

— Da. 

— Aţi bătut la poartă? 

— Nu. Era deschisă. Am străbătut parcul în fugă şi... 

M-am oprit. Amănuntul pe care mă chinuiam să mi-l amintesc 
mi-a venit dintr-odată în minte! 

— Ce s-a întâmplat? mă întrebă Bekas. 

— Cred că am găsit. Dar... 

— Când aţi bătut la uşa vilei? 

— Nu. Înainte de a ajunge acolo. În timp ce străbăteam parcul 
în goană, am zărit la dreapta, spre partea din spate a clădirii, 
maşina lui Amandos. Am zărit-o în treacăt, sub rafalele ploii, 
fără să-i dau importanţă. 

— Bine. Şi apoi? 

— Mai târziu, când urma să ne ducem să vedem ce este cu 
Fiat-ul meu - eu aşteptam în uşa vilei împreună cu soţia lui - 
Amandos şi-a adus maşina aproape de noi. Ca să nu ne ude 
ploaia. 

— Şi ce este ciudat în asta? 

— Amandos şi-a adus maşina din garaj! am exclamat. 

În ochii comisarului se ivi o sclipire care se stinse îndată. 


Asta era! Maşina văzută de mine în treacăt se afla în dreapta 
clădirii. Şi totuşi, Amandos şi-a adus maşina din stânga, din 
garaj. Eram profund tulburat de această descoperire. 

— Sunteţi sigur? mă întrebă Bekas. 

— Absolut. 

— Şi când aţi plecat, insistă el, aţi mai văzut maşina aceea? 

— Nu. 

— Prin urmare, plecase? 

— Nu, nu! Nu pot afirma aşa ceva. Şi asta deoarece credeam 
că există o singură maşină şi, deci, maşina adusă de Amandos 
ca să ne ia era aceeaşi cu cea văzută anterior staționând în 
ploaie. Nici nu m-am uitat în direcţia unde o zărisem. Eram, 
după cum vă daţi seama, total absorbit de cuvintele lui 
Amandos. 

— Foarte firesc. Aşadar în acel moment maşina în cauză 
putea fi plecată sau putea să se afle în acelaşi loc. 

— Da. 

Comisarul Bekas se instală mai comod în fotoliu şi oftă. 

— In sfârşit, zise, am dat de capătul firului. 


Da. Dădusem de un capăt. Maşina putea fi o explicaţie. 
Amandos plecase cu mine, lăsându-şi soţia în viaţă. Insă în vilă 
mai rămăsese cineva. Acesta o ucisese. l-am împărtăşit lui 
Bekas gândurile mele. 

— Poate, răspunse el gânditor. 

— De ce spuneţi „poate”? N-am dreptate? 

— Poate da, poate nu. 

— Adică? 

— E posibil ca Amandos să fi avut două maşini. Mulţi bogătaşi 
au. 

Era un duş rece care mi-a îngheţat entuziasmul. Nu mă 
gândisem la o asemenea eventualitate. 

— De asemenea, nu este exclus ca maşina aceea să fi fost 
stricată. 

— Fireşte, am murmurat decepţionat. 

— Şi, în sfârşit, continuă Bekas, este posibil ca această 
maşină să ne conducă la soluţionarea problemei. Dar nu aşa 
cum credeţi dumneavoastră, ci mult mai rău. 

— Cum? 

— Imi veţi permite să nu vă răspund. Ideea mea este atât de 


îndrăzneață, încât dacă se va dovedi greşită mă va face de râs 
în ochii dumneavoastră. 

— Şi dacă se va dovedi bună? 

— Atunci, zise comisarul zâmbind, toate dobândesc o logică a 
lor şi ceea ce pare acum de neînțeles va fi pe deplin lămurit. 

Se ridică. 

— Oricum, mă voi duce până la Larisa. Povestea asta cu 
maşina trebuie cercetată la faţa locului. 

Am ieşit împreună din casă. Pe stradă, Bekas m-a întrebat: 

— Parcă mi-aţi vorbit despre nişte fotografii? 

— Da. După moartea copilului, Ana Amandos a început să 
manifeste o adevărată ură faţă de fotografii. | se păreau 
„cadavre în ramă” şi nu le putea suferi. Aşa mi-a spus soţul ei. 

— Erau fotografii în casă? 

— Numai una. N-am văzut altele. 

— Cum arăta ea în această fotografie? 

— Fericită, ca o tânără care s-a căsătorit din dragoste. 

— Hm, făcu Bekas, fericirea este o chestiune foarte... relativă. 
Acum vă las. 

Ne-am strâns mâinile. 

— Când credeţi că vă veţi întoarce? m-am interesat. 

— Sper că în două-trei zile. Voi veni îndată ca să vă văd. 


M-am dus la birou, încă tulburat de convorbirea avută cu 
comisarul. Secretara mi-a comunicat că fusesem căutat de Irini 
Pashalis, care spusese că va reveni. 

„Cine ştie ce modificări mai vrea să facă!” m-am gândit 
plictisit. 

Am încercat să lucrez, dar nu reuşeam să mă concentrez. 
Dacă maşina era a asasinului, atunci toate căpătau o explicaţie: 
Amandos se hotărăşte să scape de soţia lui. N-are curaj să o 
facă el însuşi şi îi încredinţează altuia să ducă la bun sfârşit 
„treaba”. Pleacă cu mine şi, între timp, celălalt, rămas la vilă, îi 
ucide soţia. Amandos are un alibi de neclintit datorită mie şi 
poate să pună mâna pe averea soţiei sale fără a se teme de 
nimic. Da, era un punct de vedere care lămurea totul. Insă de ce 
spusese comisarul Bekas: „s-ar putea ca această maşină să ne 
conducă la soluţionarea problemei. Dar nu aşa cum credeţi 
dumneavoastră”? Oare era posibil ca lucrurile să se fi petrecut 
altfel? 


Hotărât să scap de acele gânduri chinuitoare, m-am cufundat 
în planurile mele. Din păcate, tocmai când munceam mai cu 
spor, secretara a venit să mă anunţe că sosise Irini Pashalis. 

Actriţa a intrat în birou, strălucind de frumuseţe. 

— Dragul meu, află că m-am răzgândit, începu ea. 

— Adică? 

— Vai, cu ce ton ai rostit acest „adică”... Parcă abia aştepţi să 
scapi de mine. 

— Te înşeli. În ce privinţă te-ai răzgândit? 

— Nu mai vreau să dărâm peretele dintre camera de zi şi cea 
de lucru. Cred că e mult mai bine să unesc sufrageria cu 
veranda! 

Alesese un moment foarte nepotrivit ca să mă sâcâie cu 
capriciile ei. M-am încruntat fără să vreau. 

— Ce ai azi? exclamă ea, Vrei să plec? 

— Nici vorbă. lată, ca dovadă că mă interesează noua ta 
propunere, o vom studia ghidându-ne după planul locuinţei. 

— De la o vreme eşti cam schimbat. 

— Găseşti? am zis, întinzând planul pe masă. 

— Da. Asta s-a întâmplat de când l-ai salvat pe Amandos cu 
mărturia ta. 

— Nu văd legătura. Mai bine explică-mi cum doreşti să fac 
modificările. 

Un timp am discutat pe această temă şi mi-am putut da 
seama că noua ei „idee” era la fel de aiurită ca şi precedenta. 

— Ah, exclamă ea deodată, era să uit! Verişoara a fost recent 
în Grecia. 

— Care verişoară? 

— Doar ţi-am mai vorbit despre ea. Verişoara soţiei lui 
Amandos. 

— Amanta lui? 

— Aceea despre care se spune că este amanta lui, mă corectă 
actriţa. A văzut-o Marta. 

— Care Marta? 

— Marta Kaftantzoglu. Ştii, fosta doamnă Pavlidis... 

— Da. Zici că a văzut-o? E sigură? 

— Asta-i bună! Odată ce au stat de vorbă! 

— Şi verişoara mai este aici? 

— Nu cred. Marta spunea că avea de gând să plece peste 
câteva zile. 


— Când a întâlnit-o? 

— Acum vreo lună-două. Dacă te interesează, pot afla 
amănunte. 

— i-am mai spus că mă interesează tot ce este în legătură cu 
Amandos. Cum se numeşte verişoara? 

— Kairis. Jenny Kairis. Dar, să revenim la planurile noastre. 

După vreo jumătate de oră ă plecat încântată de noua ei 
hotărâre. Eu însă eram sigur că avea s-o schimbe foarte 


curând... 


Peste câteva zile, comisarul Bekas a venit la mine. 

— Vedeţi că nu am lipsit mult. 

— Aţi realizat ceva? 

— Aşa cred. Putem discuta acum, sau sunteţi ocupat? 

— Putem. Doriţi o cafea? 

— Aş bea bucuros. De la aeroport am venit direct aici. 

Mi-am dat seama că, în ciuda aerului său calm, trebuie că 
avea un motiv foarte serios ca să procedeze astfel. 

După ce ne-au fost aduse cafelele, am cerut secretarei să nu 
fiu deranjat de nimeni. 

— Maşina din parc era a lui Amandos? l-am întrebat, fără să- 
mi ascund nerăbdarea. 

— Nu. El are o singură maşină, iar una stricată nu se afla la 
vilă. 

— Prin urmare, ceea ce am presupus era adevărat? 

— Ceea ce aţi presupus dumneavoastră, sau ceea ce am 
presupus eu. Oricum, Amandos nu are conştiinţa curată. 

— Dar dacă m-am înşelat? 

— Nu cred, replică Bekas liniştit. 

— De ce spuneţi asta? 

— Fiindcă nu sunteţi singurul care aţi văzut maşina. 

— Au văzut-o şi alţii? 

— Da. Mai precis, nu în parcul vilei, ci pe drumul de ţară din 
apropiere. Guardul comunal care a zărit maşina a declarat că 
venea dinspre vilă. Fireşte, acest amănunt nu este suficient 
pentru inculparea lui Amandos, dar ne ajută să ne facem o 


părere în ce priveşte întâmplările din noaptea aceea. 

— Bănuiţi cine a ucis-o pe soţia lui Amandos? 

— De ce puneţi o asemenea întrebare? Nu era nevoie să mă 
duc la Larisa ca să bănuiesc cine este ucigaşul. Ştiţi foarte bine 
că în această privinţă sunt sigur: crima a fost comisă de 
Amandos. Ceea ce vreau să aflu este cum? 

— Şi aţi aflat? 

Bekas se instală mai comod în fotoliu şi îşi sorbi cafeaua cu 
vădită mulţumire. 

— Cred că da, îmi răspunse. 

— Aţi aflat cum a ucis-o, deşi a părăsit vila cu mine. Lăsându- 
şi soţia în viaţă? 

— Da. 

— Dar, e imposibil... Am exclamat. Doar aţi spus că exista o a 
doua maşină! Oare nu poate fi vorba de un complice? 

— Nu. Amandos a ucis-o. 

— Cum? Credeţi că a reuşit să plece de la hotel în timpul 
nopţii, fără ca eu să-l observ, şi... 

— Sigur că nu, mă întrerupse Bekas. Am stabilit, odată pentru 
totdeauna, că acest lucru era imposibil. 

— Atunci? 

— Cred că şi-a ucis soția înainte ca să părăsiţi împreună vila. 

Îl priveam uluit, incapabil să rostesc un cuvânt. 

— Da, dragul meu, continuă comisarul Bekas imperturbabil. 
Sunt convins că, atunci când aţi plecat, nefericita Ana Amandos 
era deja moartă. 

— Nu se poate... am reuşit să spun. Am vorbit cu ea; şi eu şi 
soţul ei ne-am luat rămas bun de la dânsa, iar când maşina a 
pornit am văzut-o stând în pragul uşii, vie şi nevătămată şi... Nu, 
e absurd! 

— Tocmai pe acest „absurd” s-a bazat Amandos ca să scape 
de pedeapsă, zise calm Bekas. Şi dumneavoastră aţi fost 
principala unealtă a acestui „absurd”. Oricine ar fi păţit la fel, 
dacă s-ar fi aflat în locul dumneavoastră, se grăbi el să adauge, 
observându-mi gestul de protest. 

— Sunteţi sigur că nu greşiţi? am întrebat cu răceală. 

Nu-mi convenea să fiu socotit atât de naiv, încât să-i fi slujit 
lui Amandos drept „unealtă”. 

— Sigur, nu. Însă îmi închipui cum s-au petrecut lucrurile. 
Parcă mi-aţi pomenit de o fotografie a doamnei Amandos. 


— Da. 

— O fotografie cu o dedicație emoţionantă... 

— Da. 

— Unde anume aţi văzut-o? 

— Pe cămin. 

— Sunteţi sigur? 

— Absolut. Asta nu mai era o maşină în ploaie. Am privit-o şi 
am admirat-o, am replicat jignit. 

— Curios! 

— Ce este atât de curios? 

— Faptul că în afară de dumneavoastră nimeni nu a mai văzut 
acea fotografie. 

— Adică? 

— Sincer vorbind, la început nu am dat importanţă faptului 
respectiv. Abia când am stat de vorbă cu femeia de serviciu, am 
întrebat-o aşa, într-o doară, despre acest lucru. A părut sincer 
surprinsă: „O fotografie? Păi, de când îi murise copilaşul, 
doamna nu putea suferi fotografiile. Zicea că i se par nişte 
cadavre înrămate”. Femeia insista: în casă nu se afla nicio 
fotografie. Deşi eram convins că atât dumneavoastră, cât şi 
servitoarea spuneaţi adevărul, am întrebat şi alte persoane 
referitor la fotografie. Nu o văzuse nimeni! 

Bekas îşi aprinse o ţigară şi mă privi zâmbind. 

— În afacerea asta soarta v-a rezervat un rol straniu. Să fiţi 
întotdeauna SINGURUL. Aţi fost singurul care-l putea salva pe 
Amandos şi acum sunteţi singurul care-l poate distruge. Cred că 
începeţi să înţelegeţi. 

Într-adevăr, începusem să înţeleg şi asta mă făcea să mă 
înfior. 

— Aţi auzit de bumerang? mă întrebă Bekas. Este o armă 
ciudată a indigenilor din Australia pe care ei o aruncă în aşa fel 
încât vine înapoi. Însă dacă acel care o aruncă nu este atent, 
există primejdia să fie rănit de propria sa armă. Prea multă 
inteligenţă într-o crimă se aseamănă uneori cu bumerangul: se 
întoarce şi-l loveşte chiar pe criminal. Ca această emoţionantă 
fotografie în cazul Amandos. 

Chipul comisarului căpătă o duritate pe care nu o mai 
văzusem la el. 

— Femeia de serviciu a plecat în ziua crimei şi până atunci nu 
văzuse fotografia. Când s-a întors a doua zi la amiază, fotografia 


nu se mai afla în casă. Şi totuşi, aţi zărit-o pe cămin. Ceea ce 
înseamnă că a fost pusă acolo numai ca s-o vedeţi 
dumneavoastră. Sau nu este aşa? 

Nu putea fi altfel, însă eu ezitam să admit groaznica lui 
concluzie. 

— De ce? urmă comisarul. La această întrebare vreau să-mi 
răspundeţi dumneavoastră. 

Am tăcut şi atunci Bekas continuă: 

— Cum vreţi. Fotografia se afla acolo fiindcă Amandos avea 
interesul s-o vedeţi. Voia să fiţi sigur că femeia pe care aţi găsit- 
o în vilă, femeia care tremura de teamă că va fi ucisă, femeia 
care vă ruga să o ajutaţi, femeia pe care aţi lăsat-o în viaţă, 
când aţi plecat, era soţia lui! 

Şi cum eu continuam să tac, izbit de teribilul adevăr pe care 
de puţin timp începusem să-l bănuiesc. Comisarul Bekas 
încheie: 

— Soţia lui şi nu o altă femeie. 

Cuvintele lui Bekas, care dădeau o explicaţie raţională 
absurdului, mă uluiseră. Datorită lor, ceea ce păruse întâmplător 
se dovedea a fi rezultatul unui calcul bine studiat: şi spaima 
femeii, şi amabilitatea stăpânului casei, şi întrebările lui despre 
voiajul meu şi toate. 

— Fireşte, asta nu este decât o ipoteză a mea, zise Bekas. Dar 
o ipoteză care se bazează pe argumente şi pe rațiune. Ea poate 
explica rolul celei de a doua maşini, misterul fotografiei pe care 
aţi văzut-o numai dumneavoastră şi toate celelalte. 

— Dar în acest caz, am rostit înfiorându-mă, Amandos... 

— Trebuie să fie un criminal diabolic. Şi cred că este. Insă 
avem nevoie de dovezi. 

— Cum putem dovedi acest lucru? 

— V-am spus. Numai dumneavoastră puteţi dovedi vinovăția 
lui Amandos. Fireşte, nu acum. 

— Când? am şoptit uluit. 

— Atunci când o vom găsi pe cealaltă femeie. Pe aceea care a 
jucat în faţa dumneavoastră rolul soţiei. Trebuie să fie o fiinţă cu 
mult sânge rece, gata de orice, însă totodată şi foarte apropiată 
de el. O femeie în care are încredere, de care îl leagă un interes 
comun, pe care poate că o iubeşte. Dacă am şti că are vreo 
amantă... 

— Eu ştiu! am exclamat. 


M-a privit cu uimire şi în acelaşi timp cu oarecare reproş. 

— Ştiţi? Şi de ce nu mi-aţi spus nimic? 

— Credeam că nu are nicio importanţă. Că nu are nicio 
legătură cu cazul respectiv. 

— Cine este? 

— O oarecare Jenny Kairis. 

l-am povestit cele ce-mi spusese Irini Pashalis despre 
faimoasa verişoară din Elveţia. 

— Aţi făcut foarte râu că nu mi-aţi vorbit imediat despre ea. 
Unde se află acum? 

— Nu ştiu, în urmă cu o lună spunea că intenţionează să plece 
din Grecia. Poate că a şi plecat. 

— Dacă a plecat, nu este femeia pe care o căutăm. 

Bekas se ridică. Părea mulţumit. 

— Cred că ne apropiem de deznodământ, spuse. Mă duc să 
iau măsurile necesare. 

— Şi această Jenny Kairis? 

— Dacă nu a părăsit Grecia, o vom găsi. 
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Au găsit-o, dar nu îndată, ci după câteva zile. Comisarul Bekas 
a lucrat cu metodă şi răbdare. 

Mai întâi s-a stabilit cu ajutorul serviciului de paşapoarte că 
numita Jenny Kairis venise în Grecia din Elveţia, cu două luni în 
urmă, şi că de atunci nu ceruse viză de ieşire. Un control atent 
la companiile aviatice a confirmat cele stabilite anterior. 
Desigur, exista posibilitatea ca ea să fi plecat cu o maşină, fără 
să-şi fi vizat paşaportul, dar acest lucru era greu de crezut. 

Pe de altă parte, Bekas a căutat o fotografie a Anei Amandos, 
însă nu a reuşit să găsească niciuna. Soţul ei, dacă într-adevăr 
el era asasinul, reuşise să le distrugă pe toate. Lucrul era 
îngreunat şi de faptul că Ana Amandos crescuse şi trăise în 
Elveţia, iar de când revenise în Grecia, „iubitorul” ei soţ avusese 
grijă să o ţină cât mai izolată. 

Până la urmă, perseverentul comisar făcu rost de copia unei 
fotografii de pe paşaportul Anei Amandos. 

— Abia acum am izbutit să dăm de ea. Se rătăcise într-un 


dosar. 

Nu-l ascultam. Stăpânindu-mi cu greu emoția, am luat 
fotografia şi am privit-o. Acea bucată de carton dădea răspuns, 
un răspuns cât se poate de limpede, tuturor presupunerilor şi 
îndoielilor noastre. Acum trebuia să recunosc că Bekas avusese 
dreptate. Pentru mine nu mai exista niciun dubiu: chipul delicat, 
ochii trişti, fruntea înaltă îmi erau total necunoscute, /e vedeam 
pentru prima oară! 

— Nu asta este femeia pe care am văzut-o în vilă! 

Am observat în ochii comisarului o sclipire de triumf. 

— Eram sigur, spuse el. 

Am privit din nou fotografia. Da, vedeam pentru prima oară 
acea faţă cu trăsături fine. 

— Acum ştim sigur că Amandos v-a prezentat o altă femeie. 
Trebuie să recunoaştem că a procedat foarte inteligent. 

Îmi adusese fotografia acasă. Stăteam amândoi în camera 
mea preferată, care-mi servea drept bibliotecă şi birou. 

— În noaptea crimei toate s-au petrecut aşa cum aţi povestit 
dumneavoastră. Numai că toate aveau un sens diferit. Să ne 
străduim să vedem aceleaşi evenimente într-o altă lumină. 
Amandos, continuă Bekas, voia să scape de soţia lui şi ştim 
pentru ce. Ea îşi exprimase intenţia de a divorța. In această 
privinţă avem mărturiile mai multor persoane. Amandos trebuia 
să se grăbească, dacă nu voia să piardă averea, Soţia lui 
bănuise ceva - avem mărturii şi în acest sens - şi îşi exprimase 
temerile în faţa unor cunoscuţi. Chiar în noaptea aceea a sosit la 
vilă amanta lui. Încă nu ştim dacă a venit în vederea crimei sau 
dacă sosirea ei a grăbit crima deja hotărâtă. Nu putem şti cum 
s-au petrecut exact lucrurile. Însă faptul că Amandos îi dăduse zi 
liberă femeii de serviciu ne dă dreptul să credem că 
premeditase întreaga chestiune. Poate că intenționau să 
însceneze un jaf ca să justifice moartea soţiei, sau poate se 
gândiseră la altceva. Acestea le vom afla când vom reuşi s-o 
găsim pe Jenny Kairis. Oricum, au ucis-o pe Ana Amandos şi se 
pregăteau să-şi  camufleze crima, când aţi apărut 
dumneavoastră. Această apariţie neaşteptată era ceva care le 
răsturna planurile. De aceea, la început, s-au gândit să nu vă 
deschidă. După câte îmi amintesc spuneaţi că aţi bătut de mai 
multe ori în uşă, şi aţi aşteptat un timp în ploaie, fără să se 
arate cineva. Aşa este? 


— Da. 

— Pe urmă... 

Bekas se opri şi îşi aprinse o ţigară. 

— Până la acest punct, spuse punându-şi bricheta în buzunar, 

avem de-a face cu doi criminali, la fel ca atâţia alţii. Doi oameni 
care, târâţi de setea de bani, sau poate şi de patimă, recurg la 
crimă. Insă de aci încolo lucrurile se schimbă. Avem de înfruntat 
doi răufăcători diabolici. Nu ştim care dintre ei s-a gândit primul 
la o asemenea soluţie, dar ideea lor a fost extraordinară: 
vizitatorul neaşteptat, dumneavoastră, dintr-un intrus supărător, 
să fie transformat într-un aliat preţios! Un martor cinstit şi de 
bună-credinţă, care avea să dovedească nevinovăția lui 
Amandos, fără să spună niciun fel de minciună. Pentru că asta a 
fost marea lor realizare. 
Un martor mincinos, oricât de deştept ar fi, se poate da de gol. 
Va exista ceva care îl va trăda: o neîndemânare, un amănunt, o 
coincidenţă. Însă un martor absolut sincer? Un om care nu are 
nici motiv, nici interes ca să ascundă ceva? Un om cinstit, un 
trecător întâmplător care va relata evenimentele exact cum s-au 
petrecut? Un asemenea martor este de neînvins. Din acea clipă 
a început jocul lor. Un joc pe care l-au studiat foarte bine. 
Amandos v-a deschis. Cu aerul cuvenit: aerul unui om care are 
de făcut faţă bolii soţiei pe care o adoră. V-a cercetat amănunţit, 
fără să vă daţi seama. Dacă nu ați fi fost potrivit, ar fi găsit un 
pretext să vă expedieze şi ar fi continuat realizarea planului 
iniţial, fără amestecul dumneavoastră. Însă v-a găsit foarte 
potrivit. Eraţi omul ideal pentru ceea ce punea la cale. Singur, 
din altă parte a ţării, şi mai ales turist. Aveaţi o calitate 
prețioasă. Dimineaţa urma să plecaţi ca să continuaţi turul 
Greciei. Adică putea fi sigur că în momentul descoperirii crimei 
aveaţi să vă aflaţi departe. Şi astfel nu aţi fi putut vedea 
cadavrul, lucru care constituia elementul de bază pentru 
succesul planului său. Mai ştia, i-aţi spus-o chiar 
dumneavoastră, că aveaţi o asemenea rută turistică, încât chiar 
şi autorităţile ar fi întârziat oarecum să vă găsească. Aşadar, din 
toate punctele de vedere, eraţi pentru el „omul potrivit la locul 
potrivit”. 

— Un cretin, uşor de manevrat! am spus eu, zâmbind cam 
acru. 

— Nu vă  subestimaţi inteligența. Oricine în locul 


dumneavoastră, şi în asemenea împrejurări, ar fi procedat la fel. 
Amandos v-a lăsat singur ca să-şi cheme „soţia”. Şi-a întâlnit 
amanta, i-a relatat impresiile sale despre dumneavoastră, i-a 
vorbit despre faptul că urma să vă continuaţi călătoria şi apoi au 
trecut la cel de-ai doilea act al comediei lor. Acum rolurile se 
schimbau. Amanta a ieşit pe scenă şi trebuie să admitem că şi-a 
jucat rolul într-un mod magistral. 

— Dar de ce să-mi spună că este în pericol? De ce, odată ce 
ştia că adevărata soţie a lui Amandos era deja moartă, să vrea 
să arunce bănuielile asupra lui? 

— Nişte criminali obişnuiţi nu ar fi procedat astfel, zise Bekas 
zâmbind. Insă am stabilit doar că ei aparţin altei categorii. 
Tocmai de aceea au riscat puţin, ca să câştige mult. Amanta s-a 
prefăcut speriată, adică aşa cum ar fi trebuit să fie adevărata 
doamnă Amandos. O femeie despre care urma să aflaţi mai 
târziu că suferea de nervi. 

— Nu s-a mărginit la atât... 

— Desigur. V-a spus că soţul ei o va ucide. Cu aceasta reuşea 
două lucruri. In primul rând: adevărata doamnă Amandos 
exprimase asemenea temeri în faţa unor cunoscuţi; repetând 
aceste temeri într-o împrejurare în care „soţul” ei avea să se 
dovedească nevinovat, reuşea să şteargă importanţa spaimelor 
sale anterioare. 

— Şi în al doilea rând? 

— In al doilea rând: în acest fel confirma că este adevărata 
soţie a lui Amandos. Orice poliţist s-ar fi gândit la ceea ce v-aţi 
gândit şi dumneavoastră. O altă femeie - dacă i-ar fi trecut 
pentru o clipă prin minte că exista o alta - de ce ar fi vrut să-şi 
facă suspect complicele? Şi apoi intrăm în actul trei al comediei, 
în acela al faimoasei fotografii. Complicea scrie pe una din 
fotografiile ei o dedicație tandră: „lubitului meu soţ etc.” şi o 
pune pe cămin. Peste puţin, dumneavoastră intraţi în încăpere, 
o vedeţi, citiţi dedicaţia şi astfel dobândiţi certitudinea că aţi 
văzut-o pe adevărata soţie a lui Amandos. Un truc foarte 
inteligent, dar şi foarte primejdios. Această fotografie trebuia să 
fie văzută numai de dumneavoastră şi aşa s-a şi întâmplat. Dar 
a devenit suspectă îndată ce s-a stabilit că nu fusese văzută de 
nimeni altul. Restul îl ştiţi. Amandos îşi pregătise alibiul. Nu-i 
rămânea decât să plece cu dumneavoastră, să-şi lase „soţia” în 
viaţă, să-şi petreacă noaptea în aceeaşi cameră cu 


dumneavoastră şi să-şi asigure astfel cel mai perfect alibi, care 
avea să fie susţinut cu fanatism de către cel mai sincer martor. 

— Şi dacă nu aş fi citit ziarele? am spus. Dacă autorităţile nu 
m-ar fi găsit la timp? 

Bekas surâse. 

— Amandos avusese grijă şi de asta. Din „nevinovatele” 
discuţii avute cu dumneavoastră reuşise să obţină toate datele 
despre traseul pe care intenţionaţi să-l urmaţi. Aşa că la nevoie 
i-ar fi fost uşor să indice autorităţilor unde să vă caute. 

— Şi acum? 

— Acum nu ne rămâne decât s-o găsim pe faimoasa doamnă 
Jenny Kairis ca să lămurim restul. Şi o vom găsi. Fiţi sigur că aici 
se ascunde ceva. Ea nu se întâlneşte cu Amandos, aşteaptă să 
se mai liniştească lucrurile, ca să ia avionul spre Elveţia. În 
această ţară binecuvântată şi liniştită, unde va merge să o 
întâlnească şi amantul ei, îndată ce va pune mâna pe averea 
moartei. Aţi spus ceva? 

Nu spusesem nimic. Cele relatate de Bekas mi se păreau 
perfect raţionale şi, în acelaşi timp, de necrezut. 
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Multă vreme după plecarea comisarului Bekas am stat închis 
în biroul meu, fără să-mi pot veni în fire. Nu era plăcut pentru 
mine să constat că criminalii reuşiseră să mă transforme în 
apărătorul lor. Aş fi vrut ca Bekas să nu aibă dreptate, dar cu 
toate eforturile mele n-am putut găsi nicio fisură în 
raţionamentele lui. Nu mă îndoiam de justeţea spuselor sale, 
deoarece numai astfel se explica tot ce părea inexplicabil, şi 
ceea ce părea de neînțeles căpăta un sens. Şi, mai ales, exista 
un element incontestabil: fotografia nefericitei Ana Amandos, 
care dovedea că nu era persoana întâlnită de mine la vilă. În 
noaptea aceea, Amandos îmi prezentase o altă femeie în locul 
soţiei sale. 

Ca să-mi alung gândurile neplăcute, am ieşit să mă plimb. Pe 
la miezul nopţii m-am dus la localul „Cheia de argint* să beau 
ceva. M-am îngrozit când l-am zărit pe Amandos, instalat pe un 
scaun lângă bar. Aş fi vrut să-l evit, însă el m-a observat şi s-a 


apropiat de mine. 

— Ce mai faceţi? 

Imi întindea mâna foarte cordial, însă eu nu aveam curajul să 
i-o strâng. 

— Bine, am îngăimat cu un aer zăpăcit. 

Am văzut schimbarea pe faţa lui. La început mirare, apoi 
neîncredere şi la urmă spaimă. 

— Ce aveţi? Nu vă simţiţi bine? m-a întrebat. 

— Mă simt minunat. De ce? 

— Sunteţi foarte palid. 

M-a privit drept în ochi şi faţa lui frumoasă s-a înăsprit dintr- 
odată. 

— Ce se întâmplă cu dumneavoastră? 

— Ce să se întâmple? Nimic, am răspuns eu, încercând să 
zâmbesc, dar fără succes. 

— Sunteţi sigur? 

— Bineînţeles. 

— Bem ceva? 

Aş fi vrut să-l refuz, dar nu mi-a dat răgaz. M-a tras spre o 
măsuţă. Nu voiam să beau nimic. Singurul lucru pe care-l 
doream era să mă aflu cât mai departe de acest om. 

— Nu v-am văzut demult. 

— Sunt foarte ocupat. 

— E plăcut să ai mult de lucru. 

In timp ce rostea aceste banalităţi, mă privea iscoditor. Şi 
atunci mi-am dat seama că purtarea mea mă trădase şi că 
Amandos mă reţinuse ca să afle ce ştiam. 

— Sper că nu aţi mai fost deranjat din cauza mea. 

— Nu. 

— Am aflat că în legătură cu cazul meu aţi fost vizitat de un 
ofiţer de poliţie. 

— O singură dată, am răspuns eu, înroşindu-mă uşor. 

M-am întrebat de unde aflase de vizita lui Bekas, însă n-am 
îndrăznit să discut despre acest lucru. 

— Serviţi un whisky? 

— Nu. Trebuie să plec. Aveţi dreptate, nu mă simt bine... 

— Regret. 

Privirea îi era plină de răutate. leşind din local i-o simţeam în 
spate. Mă trădasem. Amandos îşi dăduse seama că ceva nu era 
în regulă. 


Ajuns acasă, i-am telefonat comisarului Bekas. Vocea lui mi s- 
a părut stranie. Mi-am privit ceasul. Era trecut de unu noaptea. 

— Nu cumva v-am trezit din somn? 

— Nu, încă nu m-am culcat. 

Am înţeles că mă mintea din politeţe. 

— Ce s-a întâmplat? 

— M-am întâlnit puţin mai înainte cu Amandos. 

— Şi? 

— N-am fost în stare să-mi păstrez sângele rece... Şi 
bănuieşte ceva. M-a întrebat despre dumneavoastră. Ştie că m- 
aţi vizitat. Voia să bem împreună ca să mă descoase. 

— Sper că nu i-aţi spus nimic despre... 

— Nu i-am spus nimic, însă am socotit de datoria mea să vă 
comunic cele petrecute, i-am răspuns cam ruşinat că-l trezisem 
din somn la o asemenea oră. 

— Aţi făcut foarte bine, dar nu fiţi neliniştit. Oamenii mei nu-l 
pierd nici măcar pentru o clipă din ochi. 

— Totuşi, vă rog să mă scuzaţi că v-am trezit. Noapte bună. 

— Noapte bună. Dacă va fi ceva nou am să vă anunţ. 


Acest „nou” s-a ivit peste trei zile. Mai precis, în cea de a treia 
noapte. Tocmai mă pregăteam să mă dezbrac, când mi-a 
telefonat Bekas. 

— V-aţi culcat? 

— Nu încă. 

— Peste zece minute vin să vă iau de acasă. V-aş ruga să mă 
aşteptaţi în stradă. 

— Aţi găsit-o? am întrebat. 

— Aşa cred. 

Mi-am pus vestonul şi am coborât în faţa blocului. Maşina lui 
Bekas nu a întârziat să se arate. Nu era o maşină a poliţiei, aşa 
cum mă aşteptasem, ci un taxi obişnuit. Comisarul, care stătea 
în faţă, a deschis portiera ca să urc. Atunci am observat că pe 
bancheta din spate se aflau trei dintre oamenii lui. 

— A survenit ceva? 

— Am impresia că ne apropiem de sfârşit. 

— Aţi găsit-o pe Jenny Kairis? 

— Încă nu suntem siguri. 

— Atunci? 

Comisarul începu să-mi explice, în timp ce maşina pornea cu 


toată viteza. 

— După cum ştiţi, oamenii mei îl urmăreau pas cu pas pe 
Amandos, însă fără rezultat. Totuşi astăzi, mai precis acum două 
ore, Amandos a făcut mişcarea pe care o aşteptam. 

— Adică? 

— Pe la zece noaptea s-a întors acasă. Unul dintre oamenii 
mei se afla prin apropiere. L-a văzut intrând şi, curând, toate 
luminile din apartamentul lui s-au stins. S-a gândit că Amandos 
se culcase şi ar fi avut chef să plece, dacă nu l-ar fi reţinut 
ordinele mele severe. A continuat să rămână de pază în faţa 
casei, convins că ceea ce făcea nu avea niciun rost. Dar după 
câteva minute, în timp ce luminile din apartament continuau să 
fie stinse, uşa blocului s-a deschis şi Amandos a ieşit. Părea 
foarte grăbit. Nu şi-a folosit maşina, lucru care a făcut ca omul 
meu să devină şi mai bănuitor. Din cea mai apropiată staţie a 
luat un taxi. Omul meu l-a imitat şi l-a urmat. În piaţa Omonia, 
Amandos a coborât şi peste puţin timp s-a urcat într-un alt taxi. 
Bineînţeles că omul meu a continuat să-l urmărească, dându-şi 
seama că pentru o plimbare nevinovată nu erau necesare 
atâtea precauţiuni. 

— Unde s-a dus? 

— Acolo unde ne ducem şi noi acum. În cartierul Ekali. A lăsat 
taxiul lângă bulevard şi a pornit pe jos. Polițistul l-a urmărit în 
continuare şi l-a văzut intrând, cu ajutorul unei chei proprii, într- 
o mică vilă cu obloanele bine închise. Apoi s-a grăbit să-mi 
telefoneze. Asta e tot. 

— Şi credeţi...? 

— Cred că în dosul acelor obloane bine închise se află mult 
căutata doamnă Jenny Kairis. Dacă ar fi fost vorba de altcineva, 
desigur că Amandos nu ar fi luat atâtea măsuri de prevedere. 
De altfel, o vilă singuratică, în acest cartier puţin umblat, este 
locul ideal unde o persoană ca aceea care ne interesează ar 
putea locui o vreme, fără să atragă atenţia nimănui. Oricum au 
dat dovadă de prudenţă; de când îl urmărim, Amandos n-a 
vizitat-o nici măcar odată. 

— Oare de ce a părăsit această tactică atât de înţeleaptă? 

— Asta m-am întrebat şi eu, murmură Bekas, şi am ajuns la 
concluzia că dumneavoastră sunteţi cauza. 

— Eu? am exclamat surprins. 

— Da. Mă tem că şi-a pierdut sângele rece, după ultima 


întâlnire avută cu dumneavoastră. 

— Vă temeţi? Credeam că acest lucru are să vă bucure, am 
spus râzând. 

— M-ar bucura, dacă aş fi sigur că vom ajunge la timp, îmi 
răspunse încruntându-se. 

— Nu este cazul să vă faceţi griji, am încercat eu să-l liniştesc, 
închipuindu-mi că intuisem cauza indispoziţiei sale. Doar mi-aţi 
spus că vila este păzită. Amandos nu poate să vă scape. 

— Nu mă tem că-mi va scăpa. 

Nu înţelegeam. 

— Atunci... 

— Vom vedea, mă întrerupse brusc. 

Aş fi vrut să-i mai pun şi alte întrebări, însă felul în care 
pusese capăt convorbirii noastre nu mă încuraja. Bekas se 
închisese în sine, dar nu-şi ascundea nerăbdarea. In ce-i priveşte 
pe cei trei oameni ai lui, stăteau pe bancheta din spate fără să 
scoată un cuvânt. 

În cele din urmă, maşina s-a oprit cu farurile stinse la o 
oarecare distanţă de vila din Ekali, ţinta noastră. Am coborât cu 
toţii din maşină şi am înaintat pe sub pinii întunecaţi. Deodată, 
din dosul unui copac, s-a ivit o umbră. Era polițistul care stătea 
de pază. 

— Mai este aici, şopti apropiindu-se de Bekas. 

— Ai auzit ceva? 

— Nu. 

— Vreun țipăt de femeie sau ceva asemănător? 

— Nu, domnule comisar, răspunse omul privindu-l mirat. 

— Foarte bine. Să mergem. 

Nu spuse nimic însoţitorilor săi. Se vede că aceştia primiseră 
din timp instrucţiunile necesare. Polițistul care ne ieşise în 
întâmpinare a pornit-o înainte ca să ne arate drumul, lui Bekas 
şi mie, iar ceilalţi au pierit în întuneric. Poarta grădinii era 
deschisă. Am intrat. La uşa vilei, Bekas s-a oprit şi a aruncat o 
privire în jurul său, ca să se convingă că totul este în ordine. 
Apoi a ridicat mâna ca să bată în uşă, dar nu a apucat... 

Oare acel țipăt de femeie era atât de înfiorător, sau mi s-a 
părut mie astfel din cauza întunericului şi a ciudatelor condiţii în 
care ne aflam? L-am auzit pe Bekas înjurând şi apoi l-am văzut 
aruncându-se cu toată puterea asupra uşii. Insă aceasta era 
foarte rezistentă şi nu a cedat. Când şi-a dat seama că eforturile 


lui şi ale poliţistului care i se alăturase erau zadarnice, Bekas şi- 
a scos pistolul şi a tras în încuietoare. Apoi s-a aruncat din nou 
asupra uşii, care de data aceasta s-a deschis. S-a repezit ca un 
nebun în interiorul casei şi eu l-am urmat fără să înţeleg ce se 
întâmplă. Am străbătut un mic hol, am trecut prin camera de zi 
şi pe urmă am pătruns într-o altă cameră. Bekas, care alerga 
înaintea mea, s-a oprit brusc. 

— Nemernicul! exclamă el. 

M-am apropiat. În mijlocul încăperii, pe podea, zăcea o 
femeie. Bekas a îngenuncheat lângă ea. Am rămas înţepenit 
locului. L-am auzit repetând „Nemernicul!” Pe urmă s-a întors 
spre mine: 

— Ea este? m-a întrebat. 

Am făcut câţiva paşi şi am zărit chipul nemişcat al femeii pe 
care Amandos mi-o prezentase în noaptea crimei drept soţia sa! 
În ochii ei sticloşi şi imobili se oglindea toată spaima morţii. 

— Ea este? mă întrebă din nou comisarul. 

— Da, am răspuns. 

Era femeia pe care o cunoscusem în vila de lângă Larisa, 
femeia despre care crezusem că murise şi care acum era 
moartă cu adevărat. 

— Nemernicul! repetă Bekas şi se ridică. 

Chipul lui arăta ura şi furia care-l stăpânea. Ură împotriva 
neînduplecatului asasin, furie împotriva lui însuşi pentru că nu 
reuşise să împiedice această a doua crimă. 

Şi chiar în clipa aceea s-au auzit în grădină împuşcături. Bekas 
alergă la fereastră şi sări afară. Când peste câteva clipe am 
coborât şi eu în grădină şi m-am apropiat de micul grup format 
din Bekas şi oamenii săi, am văzut ceea ce mă aşteptam să văd: 
pe Amandos mort, întins pe jos, ţinând încă pistolul în mână. 
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Un ceas mai târziu mă aflam din nou acasă. Mobilele dragi din 
biblioteca mea, paşnice şi cunoscute, cu care mă obişnuisem, 
făceau să mi se pară şi mai de necrezut groaznica întâmplare pe 
care o trăisem. Oare eu, liniştitul arhitect, fusesem amestecat 
într-adevăr în această poveste atât de tragică şi crudă? Dacă 


comisarul Bekas nu s-ar fi aflat lângă mine, nu mi-ar fi venit să 
cred. Dar se afla. Comisarul, logica şi explicaţiile lui. 

— Acest Amandos a fost un geniu în felul său, un înfricoşător 
geniu al crimei, îmi spuse. Dar şi-a pierdut sângele rece. Şi, din 
nou, omul care i-a fost fatal aţi fost dumneavoastră. 

— Eu? 

— Da. Ca şi în celelalte împrejurări. Eraţi singurul care-i 
puteaţi asigura un alibi de neclintit, singurul care putea anihila 
acest alibi, şi singurul care l-a împins să comită greşeala care i-a 
fost fatală. 

— Nu prea înţeleg, am spus. 

— Şi totuşi este foarte simplu. Nu ştiţi să vă prefaceţi şi cu 
ocazia întâlnirii pe care aţi avut-o cu el în localul de noapte v-aţi 
trădat. Amandos şi-a dat seama că bănuiam existenţa celeilalte 
femei. Ştia că dacă aveam s-o găsim era definitiv pierdut. ŞI 
atunci s-a gândit să scape de singura persoană care l-ar fi putut 
distruge: amanta lui. S-a dus la vila din Ekali, unde o ascunsese. 
Şi a ucis-o. Desigur că avea de gând să se debaraseze de 
cadavru, fie îngropându-l undeva, fie în alt mod. Însă n-a apucat. 
Am sosit noi. A înţeles că e pierdut. Ultima lui victimă, chiar şi 
moartă, îl putea distruge. Pe când noi ne străduiam să spargem 
uşa, el a sărit pe fereastră, în grădină. Voia să fugă. Dar oamenii 
mei stăteau de pază, aşteptându-l. L-au somat să se predea. 
Amandos a tras asupra lor. Au fost nevoiţi să tragă şi ei ca să se 
apere şi, cu ocazia schimburilor de focuri, a fost ucis. 

II ascultam tăcut şi palid, nevenindu-mi încă să cred că 
evenimentele acelei nopţi se petrecuseră aievea. Bekas se 
ridică. 

— Trebuie să fiţi mulţumit, îmi zise. 

— Că totul s-a terminat? 

— Că s-a terminat așa şi nu altfel. 

— Adică? 

— Mai înainte am spus că Amandos a vrut să ucidă singura 
persoană care-l putea demasca. 

— Da, şi? 

— Ei bine, nu era singura. Mai exista o persoană. 
Dumneavoastră. Dacă vi s-ar fi întâmplat un „accident”, nu ar 
mai fi avut de ce să se teamă. Din fericire pentru 
dumneavoastră n-a avut răgazul să se ocupe de înscenarea unui 
asemenea „accident”.Noapte bună. 


N-a aşteptat să-i răspund. A părăsit încăperea zâmbind, în 
timp ce eu mă gândeam, înfiorându-mă, la cuvintele lui. În clipa 
aceea a sunat telefonul. Am ezitat înainte de a ridica receptorul. 
Şi totuşi, nu era decât Irini Pashalis, care-mi telefona - la două 
dimineaţa! - ca să-mi comunice că avea o nouă „idee” în ce 
priveşte modificarea locuinţei ei. 

— M-am gândit, îmi spuse ea încântată, că e mult mai practic 
să unesc camera de lucru cu veranda. Ce părere ai, dragul meu? 
Nu e un plan minunat? 

Am trântit receptorul în furcă: asta ca să n-o înjur. 


